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Viajes por Espaiia
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AL SENOR D. MARIANO VAZQUEZ MAES-

TRO DE MUSICA, INDIVIDUO DE NUMERO DE
LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES, CO-
MENDADOR DE LA REAL Y DISTINGUIDA OR-
DEN DE CARLOS III, Y DE NUMERO DE LA DE
ISABEL LA CATOLICA.

Mi muy querido Mariano: Juntos hemos
hecho, no sélo algunos de los viajes que men-
ciono en la presente obra, como el de Madrid
a Toledo y el de El Escorial a Avila, sino tam-
bién el muy y mas importante de la adoles-
cencia hasta la vejez, pasando por los desier-
tos de la ambicion...

Saliste tu de aquella metddica y bendita
casa de la calle de Recogidas de Granada, en
donde, puedo decir que sin maestro, apren-
diste a interpretar las sublimes creaciones del
Haydn espafiol, o sea del maestro Palacios,
del colosal Beethoven, del profundo Weber,
del apasionado Schubert y de otros grandes
compositores casi desconocidos entonces en
nuestra Peninsula; y sali yo de mi seminario
eclesiastico de Guadix (fundado sobre las rui-
nas de un palacio moro), llevando en pugna
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dentro de mi agitado cerebro a Santo Tomas

y a Rousseau, a Job y a lord Byron, a Fr. Luis
de Ledn y a Balzac, a Savonarola y a Aben-
Humeya...

Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta
afnos, fue en la Alhambra... Alli estaban ya
reunidos, sofiando también con la gloria, los
demas que de cerca o de lejos habian de
acompafiarnos en la peregrinacién. -
Fernandez Jiménez, Moreno Nieto, Castro y
Serrano, Manuel del Palacio, tu pobre herma-
no Pepe, Antonio de la Cruz, Salvador de Sal-
vador, Pérez Cossio, Soler, Pepe Luque, Mo-
reno Gonzalez, Pineda, e tanti altri, hoy ya
viejos o muertos, levantaron el vuelo con no-
sotros o como nosotros, desde aquella delicio-
sa mansion, en que habiamos formado la cé-
lebre sociedad de La Cuerda, hasta las ingra-
tas orillas del Manzanares, donde algunos
seguimos viviendo juntos dos anos mas, bajo
la denominaciéon de Colonia Granadina... iCa-
lle del Meson de Paredes! icalle de los Cafios!
ifonda del Carmen, que ya no existes! ivento-
rrillos, ventas y posadas, en que tan pobre y
alegremente pernoctamos durante nuestras
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primeras etapas por el mundo de las Letras,

de las Artes, de las Ciencias o de la Politica!...
éQuién os dijera que muchos de aquellos lo-
cos mozuelos que tan dificultosamente paga-
ban el gasto diario y tan alborotada traian la
vecindad, habian de convertirse en estas gra-
ves personas que hoy se complacen en recor-
dar, como inverosimiles leyendas, o cual si
refiriesen travesuras de sus propios hijos,
aquellas graciosas cuanto inocentes calavera-
das, no refiidas con el mas asiduo y heroico
trabajo?

En Dios y mi anima te juro, reduciéndome
a hablar de ti, Mariano mio, que cuando, hace
poca tiempo, te veia dirigir con universal
aplauso la orquesta del teatro Real, de donde
mengua es de Espafia que estés alijado vy
donde no has sido sustituido ni lo seras nun-
ca; cuando escuchaba a insignes artistas na-
cionales y extranjeros ensalzar tu nombre
sobre el de todos los que habian ocupado
aquel verdadero trono de la Musica, me rego-
cijaba tu gloria cual si fuera mia, o por lo me-
nos, de toda la Colonia Granadina, de 1854 a
1856, y que igual placer y ufania siento cada
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vez que asisto a los grandes triunfos que si-

gues alcanzando como Director de la sabia
Sociedad de Conciertos, admiraciéon de pro-
pios y extrafios...

Todas estas cosas, que nunca te he dicho
privadamente, tenia ganas de decirte en pu-
blico, y por eso y para eso te dedico este li-
bro, en que varias veces te nombro y en que
figuras como actor y parte. -Mucho lamento
no haber podido escribir en él nuestras visitas
a Toledo y a Avila tan extensamente como
algunas otras de mis expediciones artisticas o
poéticas; pero tu suplirds con tu buena me-
moria lo que yo omita al hacer menciéon de
aquéllas, y volveras a reirte homéricamente al
recordar al Tio Tereso de Toledo y al cicerone
que soélo tenia empeno en que viéramos la
campana gorda de la Catedral, o bien cuando
te representes en la imaginaciéon aquella ma-
fNana deleitosisima en que, con tu hermano
Paco, salimos a esperar a los arrieros que
llevan de El Barco de Avila a la estacién de
Avila la rica uva que tanto se estima en Ma-
drid, y nos comimos no sé cuantas libras por
cabeza, al otro lado de la ciudad, recostados
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en una romancesca muralla de color de na-

ranja marchita, dando cara a un paisaje verde
y pedregoso, mas activos y descuidados que a
la presente, y con mucho, muchisimo menos
luto en el alma...

Adios, Mariano. Recibe con indulgencia este
libro, y recibe también un abrazo fraternal de
tu paisano, amigo y compafiero de viaje,

PEDRO

Madrid, 18 de Enero de 1883.

Una visita al Monasterio de Yuste

-1 -

Si sois algo jinete (condicion sine qua
non); si contdis ademas con cuatro dias y
treinta duros de sobra, y tenéis, por ultimo,
en Navalmoral de la Mata algln conocido que
os proporcione caballo y guia, podéis hacer
facilisimamente un viaje de primer orden -que
os ofrecera reunidos los multiples goces de
una exploraciéon geografico-pintoresca, el gra-
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ve interés de una excursion historial y artisti-

ca, y la religiosa complacencia de aquellas
romerias verdaderamente patridticas que,
como todo deber cumplido, ufanan y alegran
el alma de los que todavia respetan algo so-
bre la tierra... -Podéis, en suma, visitar el
Monasterio de Yuste.

Para ello... (suponemos que estais en Ma-
drid) empezaréis por tomar un billete, de ber-
lina o de interior, hasta Navalmoral de la Ma-
ta, en la «Diligencia de Céaceres» -que sale
diariamente de la calle del Correo de ésta que
fue corte, a las siete y media de la tarde.

La carretera es buena por lo general, y en
ningln paraje peligrosa. Pasaréis sucesiva-
mente por la Dehesa de los Carabancheles,
donde los Artilleros tenian establecida su muy
notable Escuela practica; -por las Ventas de
Alcorcén y por Alcorcén mismo, que es como
si dijéramos por el Sevres de los actuales ma-
drilefios; -por Modstoles, donde os acordaréis
de su 6rgano y de su célebre Alcalde del aho
de 1808; -por Navalcarnero, uno de los prin-
cipales lagares que surten de pele6n a Ma-
drid; -por Valmojado, que nada tiene de mo-
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jado ni de valle, pues ocupa un terreno muy

alto y arcilloso; -por Santa Cruz del Retamar,
abundante en fiebres intermitentes y en car-
bones; -por Maqueda, todavia monumental
hoy, cuanto poderosa en la antigliedad roma-
na y en tiempos de nuestra D.2 Berenguela, -
y, en fin, por Santa Olalla, patria del historia-
dor Alvar Gémez de Castro y del predicador
Cristébal Fonseca, ambos insignes varones y
literatos; -con lo cual, al amanecer (dado que
viajéis, como os lo aconsejamos, en primave-
ra o en otofo), os encontraréis en Talavera de
la Reina, confirmada (supongo) recientemente
con el nombre de Talavera de la Republica
federal.

Dicho se esta que en todo este trayecto no
habéis visto casi nada, a causa de la obscuri-
dad de la noche y de haber ido proveyéndoos
de suefo, o bien de dormicion o dormimiento
(como se decia antafio, para evitar confusio-
nes entre la gana y el acto de dormir), y en
ello habréis hecho perfectamente, pues no os
esperan grandes hoteles, que digamos, en
toda vuestra romeria; -pero al llegar a Tala-
vera, donde se detiene el coche una hora y se
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toma chocolate, despertaréis, sin duda algu-

na, y podréis ver al paso muchas y muy bue-
nas cosas...

Por ahorraros gastos, no presuponemos
gue caéis en la tentacion de pasar todo un dia
en aquella ilustre villa, cuna del inclito Padre
Mariana; rica de monumentos arquitecténi-
cos; emporio de los opimos frutos y frutas de
todo el pais que vais a recorrer; renombrada
por sus barros cocidos, que os indemnizan del
bochorno cerdmico que pasasteis en Alcorcén,
y vecina del memorable campo de batalla en
que espafioles e ingleses dimos tan buena
cuenta de José Napoledn, de Sebastiani, de
Victor y de otros generales del Imperio, con
mas de 50.000 soldados vencedores de Euro-
pa... -En otro caso vierais alli, ademas de las
murallas, y la catedral, y los conventos, y los
palacios, los celebérrimos jardines y alamedas
que forman un paseo publico a la orilla del
noble Tajo...-Pero inada!, vosotros vais a
Yuste exclusivamente, y no podéis deteneros
en parte alguna...

Montaréis, pues, de nuevo en la Diligencia,
y dejando a la izquierda el gran rio y viendo
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siempre a la derecha la cadena del Guada-

rrama (que, con el nombre de Sierra de Gre-
dos y otros, se extiende hasta Portugal), con-
tinuaréis vuestro camino y cruzaréis por de-
lante de la imponente villa de Oropesa, de
aspecto feudal, coronada por su viejo castillo
y presidida por el magnifico palacio de los
antiguos Condes de Oropesa, hoy Duques de
Frias... -Como sabéis addnde vais, no dejaréis
seguramente de saludar agradecidos aquella
villa, ni de pensar con reverencia en los men-
cionados Condes, cuyos recuerdos habéis de
encontrar intimamente ligados con los del
Monasterio de Yuste; y cumplida esta obliga-
cion, pasaréis por la Calzada de Oropesa, ul-
timo pueblo de la provincia de Toledo; entra-
réis poco después en Extremadura, y, en fin,
a eso de las doce del dia os hallaréis en Na-
valmoral de la Mata.

En aquella importante villa, perteneciente
ya a la provincia de Caceres, cabeza de parti-
do judicial y distante de Madrid 172 kildme-
tros, es donde os esperan el caballo y el guia.
Dejaréis, por tanto, seguir a la Diligencia su
rumbo al Sudoeste, y vosotros tomaréis el
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sendero que preferian siempre los Condes de

Oropesa para dirigirse a Yuste desde su men-
cionada villa sefiorial, ora cuando el famoso
Garci-Alvarez iba, a principios del siglo XV, a
proteger la fundaciéon del Monasterio, ora
cuando un descendiente suyo acudia, ciento
cincuenta afos después, a visitar a Carlos V o
a asistir a sus exequias. -Es decir, que os en-
caminaréis al lugarcillo de Talayuela (12 kilo-
metros); pasaréis por la barca del mismo
nombre el caudaloso Tiétar, tan desprovisto
de puentes; entraréis en la célebre Vera de
Plasencia, y por Robledillo de la Vera, iréis a
hacer noche a Jarandilla.

De este modo, habiendo andado unas diez
y siete horas en coche y cosa de seis leguas a
caballo, os hallaréis a las veinticuatro horas
de haber salido de Madrid, a legua y media de
Yuste, en una villa importante (Jarandilla es
cabeza de otro partido judicial), perteneciente
también a los Estados de Oropesa o Frias,
cuyo palacio o casa solariega albergé algunos
meses al nieto de los Reyes Catdlicos mien-
tras acababan de disponerle sus habitaciones
en el convento.
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- Nosotros os dejamos ahora alli -donde

creemos no os falte la necesaria industria pa-
ra buscar la posada, cenar, acostaros y tras-
ladaros a la mafiana siguiente, muy temprani-
to, al lugar de Quacos, distante de Yuste un
cuarto de legua, y donde vive el administra-
dor del Sr. Marqués de Miravel, actual duefo
del Monasterio (administrador que es muy
amable y que os acompanfara en vuestra visi-
ta, u os proporcionara los medios de que lo
veais todo a vuestro sabor); nosotros os de-
jamos en Jarandilla, repetimos, y, retroce-
diendo a las orillas del Tiétar, vamos a expo-
neros como y por dénde llevamos a cabo, por
nuestra parte, hace poco tiempo, y arrancan-
do de otro lugar, esta misma excursién al cé-
lebre retiro del que fue duefio del mundo.

Cinco kildbmetros mas abajo de Talayuela, o
sea de su barca, hay una hermosa finca, de-
nominada el Baldio, situada en majestuosa,
pero muy alegre soledad.

El Baldio forma una especie de anfiteatro
sobre el Tiétar, que es su limite al Norte. En
medio de este anfiteatro se eleva el caserio,
teniendo al Sur un soberbio pinar y a los lados
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extensos bosques de robles o de encinas. Por

las ventanas de todas sus habitaciones, que
dan al septentridén, se descubre: primero, una
faja de vega, de un kildbmetro de ancho, que
va a morir en el rio; luego el mismo rio, orla-
do de pomposas arboledas, y, a su otra mar-
gen, un segundo anfiteatro, que es la Vera de
Plasencia, y que termina en las perpetuas
nieves de las Sierras de Jaranda y de Gredos.

Las ventanas del Baldio dan, pues, frente
al Monasterio de Yuste, escondido en una leve
ondulacion de la falda meridional de la Sierra
de Jaranda, pero cuya situacion y cercanias se
divisan perfectamente. -Es decir, que el Bal-
dio y Yuste tienen un mismo horizonte y estan
incluidos en la misma cuenca general del te-
rreno, por cuyo fondo corre mansamente el
Tiétar, navegable en aquella regién, y tan
grandioso y opulento como el propio Tajo, a
quien poco después rinde vasallaje.

Tres leguas escasas (dos a vuelo de paja-
ro) dista Yuste del Baldio, y nosotros, que
residiamos accidentalmente en este ultimo
paraje, llevdbamos muchos dias de contem-
plar a todas horas aquel otro solitario lugar,
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encerrado entre una gran sierra y un gran rio,

sin mas comunicacion con el mundo que unas
poco frecuentadas veredas, y donde habia
pasado los ultimos dos afios de su vida aquel
gue llend el universo con su nombre y sus
hazafias, y cuyos dominios no dejaba nunca
de alumbrar el sol.

Un porfiado temporal habia ido retrasando
la visita que desde que llegamos al Baldio nos
propusimos hacer a Yuste, hasta que al fin
serendse el tiempo, y el dia 3 de mayo (del
presente afo de 1873) montamos a caballo;
pasamos el Tiétar por otra barca, propiedad
de nuestro amable y querido huésped, pene-
tramos en la Vera de Plasencia, y nos dirigi-
mos al insigne Monasterio por el camino de
Jaraiz.

Ninguna estacion mas a proposito para
apreciar y admirar todos los encantos de la
famosisima Vera, pais de la fertilidad y de la
incomunicacién; especie de Alpujarra chica,
en que el rio hace las veces del mar, y Sierra
de Jaranda y Sierra de Gredos suplen por la
colosal Sierra Nevada.
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La primavera estaba en todo su esplendor.

Primero caminamos por magnificas dehesas,
sobre una llanisima alfombra de verdura y
bajo un dosel de magnificos robles, encinas,
fresnos, sauces y almeces, a través de cuyos
severos troncos penetraba horizontalmente el
alegre sol de la manana. Después salimos a
un monte cubierto de jarales floridos, cuyas
blancas flores eran tantas, que parecia que el
monte estaba nevado. Luego pasamos el
hondo rio Jaranda, por el tosco, sabio y gra-
cioso Puente de la Calva, y principiamos la
ascension a Jaraiz, risuefia y populosa villa,
por cuyos arrabales desfilamos a eso de las
ocho.

Estabamos a una legua de Yuste. Esta le-
gua recorre un pais abrupto, selvatico, atroz;
pero pintoresco a sumo grado Hay sobre todo
un paraje, llamado la Garganta de Pelotache,
que es digno de los honores del pincel y de la
fotografia. Alli se despefia rapidisimo un es-
pumoso rio por planos inclinados de formida-
bles rocas, sobre las cuales se eleva a extra-
ordinaria altura cierto viejo y gastado puente
de tablas, atravesando el cual no puede uno
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menos de encomendar el alma a Dios. Las

orillas de esta semicatarata son de una rude-
za y amenidad imponderables, asi como es
muy celebrada, y ciertamente fresquisima vy
muy delgada y gustosa, el agua de la gran
fuente que de una pefia brota al otro lado de
aquel abismo.

Pasada la Garganta de Pelochate, podia-
mos escoger dos senderos para llegar a Yus-
te: el uno va por Quacos, lugarcillo de 300
vecinos, que, como hemos apuntado, dista un
cuarto de legua del Monasterio; el otro... no
existe verdaderamente, sino que lo abre cada
viajero por donde mejor se le antoja, cami-
nando a campo travieso...

Nosotros escogimos este Ultimo, a pesar de
todos sus inconvenientes. -Una aversion in-
vencible, una profunda repugnancia, una an-
tipatia que rayaba mas en fastidio que en
odio, nos hacia evitar el paso por Quacos.

Y era que recorddabamos haber leido que
los habitantes de este lugar se complacieron
en desobedecer, humillar y contradecir a Car-
los V durante, su permanencia en Yuste, lle-
gando al extremo de apoderarse de sus ama-
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das vacas suizas, porque casualmente se

habian metido a pastar en término del pueblo,
y de interceptar y repartirse las truchas que
iban destinadas a la mesa del Emperador. Hay
guien afade que un dia apedrearon a D. Juan
de Austria (entonces nifio), porque lo hallaron
cogiendo cerezas en un arbol perteneciente al
lugarejo...

Pero équé mas? iAun hoy mismo, los hijos
de Quacos, segun nuestras noticias, se enor-
gullecen y ufanan de que sus mayores amar-
gasen los Ultimos dias del César, por lo que
siguen tradicionalmente la costumbre de es-
carnecer el entusiasmo y devocion historica
que inspiran las ruinas de Yustel...

Alguien extranara que Carlos V no declara-
se la guerra a los habitantes de Quacos, pi-
diendo a su hijo Felipe II veinte arcabuceros
que les ajustasen las cuentas... Pero iah! el
vencedor de Europa no habia ido al convento
en busca de guerra, sino de paz, y, por otra
parte, si hubiese castigado a aquellos insolen-
tes, el desacato y desamor de éstos se habri-
an hecho publicos y dado margen a mil co-
mentarios en toda Europa. -Los pequefios lo
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calculan muy bien todo cuando se atreven a

insultar la misma grandeza a cuyos pies solian
arrastrarse miserablemente... -EI Emperador
se hizo, pues, el desentendido, y devord en
silencio, como una penitencia, aquellas morti-
ficaciones de su orgullo.

Conque decia que nosotros anduvimos a
campo travieso la Ultima media legua que nos
separaba de Yuste. Pronto nos sirvié de guia
el propio Convento, que vimos aparecer alla a
lo lejos, al pie de una arida ladera de Sierra
de Jaranda, que lo defiende de los vientos del
Norte. -Por la parte del Sur lo resguarda tam-
bién de las miradas del mundo cierta suave
colina, que forma con la dicha sierra una es-
pecie de vallecejo o caflada, cuya maxima
longitud descubriamos nosotros sin dificultad,
por ir entonces marchando de Poniente a Le-
vante.

El aspecto del Monasterio, a aquella distan-
cia, realizaba completamente el poético ideal
gue nos habiamos formado de él desde nifos,
y que hace veinte afos nos sugirié algunas
paginas tituladas: Dos retratos. -Cercado de
robles y sombreado mas intensamente a la
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parte del Sur por una verde cortina de corpu-

lentos, piramidales olmos, aquel antiguo refu-
gio de los desengafiados de la tierra parecia
como un oasis en medio del desierto, como
una isla en un océano tormentoso. Tan rica
vegetacion, tanta lujosa verdura, tan abrigada
soledad y las austeras lineas de la Santa Casa
que destacaba su mole, de un color gris de
hoja seca, sobre la oscuridad del ramaje, con-
trastaban dulcemente con el aspero y desor-
denado panorama que se veia en torno, con
los esquivos montes, con las bruscas quebra-
das, con los rudos matorrales, con la misma
pedregosa tierra que cruzabamos.

Finalmente, salimos al camino que vosotros
tendriais que seguir para llegar a Yuste, esto
es, al que desde el pobre Quacos sube al Mo-
nasterio...

O, por mejor decir, nosotros ya estabamos
casi en el Monasterio mismo...

Una enorme cruz de piedra y una alta cer-
ca o tapia de cenicientos pefiones nos decia
que alli principiaba la sagrada jurisdiccion de
Yuste.
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Por aquel escabroso camino, en que sdlo

nos restaba que andar algunos pasos, llegd
Carlos V a su final retiro el dia 3 de febrero de
1557, y por el propio sendero paso6 su cada-
ver, después de haber vyacido alli algunos
afios, para ir a continuar su suefio eterno en
el pantedn de El Escorial. -Ya veremos mas
adelante como este suefio ha sido también
turbado recientemente en el imperial sarcéfa-
go de San Lorenzo, y como nosotros llega-
mos, por nuestra parte, a profanar asimismo
con la mirada, en publica y sacrilega exhibi-
cion, la momia del invicto César.

Detengdmonos ahora a contemplar un in-
menso Escudo de piedra que adorna la alta
cerca de que hablamos antes. -El resume y
compendia todo lo que hemos de ver y de
pensar dentro de Yuste.

Aquel Escudo, abrigado por las poderosas
alas del aguila de dos cabezas y encerrado
entre las dos columnas de Hércules, con la
leyenda de Plus ultra, comprende en sus cuar-
teles las armas de todos los Estados del au-
gusto Monje. -De estas armas resulta que el
hombre que fue alli a abreviar voluntariamen-
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te su vida y a anticipar su muerte, acababa de

ser en el mundo «Emperador de los romanos,
Rey de Alemania, de Castilla, de Ledn, de
Aragon, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de
Hungria, de Dalmacia, de Navarra, de Grana-
da, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Se-
villa, de Mallorca, de Cerdefna, de Cérdoba, de
Corcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes,
de Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Ca-
naria, de las Indias, Islas y Tierra Firme del
mar Océano; Archiduque de Austria, Duque
de Borgofia, de Brabante, de Loteringia, de
Corincia, de Carmola, de Luzaburque, de Lu-
zemburque, de Gueldres, de Athenas y Neo-
patria; Conde de Brisna, de Flandes, del Tirol,
de Abspurque, de Artoes y de Borgofia; Pala-
tino de Nao, de Holanda, de Zelanda, de Fe-
rut, de Fribuque, de Amuque, de Rosellon de
Aufania; L'antzgrave de Alsacia; Marqués de
Borgofia y del Sacro Romano Imperio, de
Oristan y de Gociano; Principe de Cataluiia y
de Suevi; Sefior de Frisa, y de la Marca, y de
Labomo, de Puerta; Seior de Vizcaya, de Mo-
lina, de Salinas, de Tripol, etc».
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Encima del Escudo hay un Medallén con un

busto de San Jerénimo en alto relieve.

Debajo del Escudo se lee esta Inscripcion,
casi borrada por la accién del tiempo sobre la
mala calidad de la piedra:

«En esta santa casa de San Jeronimo se
retird a acabar su vida el que toda la gasté en
defensa de la Fe y conservaciéon de la Justicia,
Carlos V, Emperador, Rey de las Espafas,
cristianisimo, invictisimo. Murié a 21 de sep-
tiembre de 1558».

Acerca de esta misma vida, gastada toda
efectivamente en una perpetua campafa,
ocurrenos copiar aqui algunas palabras del
discurso en que Carlos V abdicé en su hijo los
Estados de Flandes, pocos meses antes de
retirarse a Yuste.

«Nueve veces (dijo, a fin de justificar ante
su corte el cansancio y los achaques en que
fundaba su determinacion), nueve veces fui a
Alemania la Alta, seis he pasado en Espafa,
siete en Italia, diez he venido aqui, a Flandes,
cuatro, en tiempo de paz y guerra, he entrado
en Francia, dos en Inglaterra, otras dos fui
contra Africa, las cuales todas son cuarenta,
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sin otros caminos de menos cuenta que por

visitar mis tierras tengo hechos. Y para esto
he navegado ocho veces el mar Mediterrdaneo
y tres el Océano de Espafia, y agora sera la
cuarta que volveré a pasarle para sepultar-
me...»

Pero nosotros no escribimos la historia de
Carlos V, sino en todo caso la de Yuste. Bueno
sera, pues, que antes de penetrar en el Mo-
nasterio digamos todo lo que se sabe acerca
de su fundacién y rapido desarrollo hasta el
momento en que representé tan importante
papel en el mundo, asi como respecto de su
lamentable ruina.

- IT -

El breve bosquejo que vamos a hacer de la
historia del Monasterio de Yuste desde su fun-
dacion hasta los tiempos presentes, no supo-
ne de nuestra parte prolijas investigaciones ni
detenidos estudios. Significa tan sélo que,
cuando visitamos aquellas venerables ruinas,
tuvimos la fortuna de que el celoso empleado
gue las custodia nos ensefiase y nos permitie-
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se extractar rapidamente un preciosisimo in-

folio manuscrito que guarda alli como oro en
pano el Sr. Marqués de Miravel, actual propie-
tario de aquellos que llegaron a ser bienes
nacionales.

Dicho manuscrito, que constituye un abul-
tado tomo, pudiera llamarse la Crénica del
Convento, y fue redactado por uno de los ul-
timos religiosos que habitaron aquella soledad
-por el P. Fr. Luis de Santa Maria,- quien se
valié para ello del Libro de Fundacién del Mo-
nasterio, de las Actas de profesion de sus in-
dividuos y de las Escrituras y Cuentas refe-
rentes a los pingles bienes que llegd a poseer
la Comunidad.

Con este libro, y con las muchas noticias y
apuntes que nos ha suministrado una persona
muy estudiosa y versada en todo lo concer-
niente a la Vera de Plasencia -el Sr. D. Félix
Montero Moralejo- hemos tenido lo bastante
para aprender en pocas horas cuanto puede
saberse acerca de Yuste; como vosotros, lec-
tores, podréis aprenderlo también en un mo-
mento, si nos prestais vuestra benévola aten-
cion.
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«En el afio de 1402, sobre una de las coli-

nas que se elevan al Norte del actual conven-
to, alzadbase una pequefa ermita, llamada del
Salvador, a la cual iban anualmente, en ale-
gre y devota romeria, los pueblos comarca-
nos. Cerca de aquel modesto santuario habia
un rico manantial, conocido por la Fuente-
Santa, nombre que debid a la catastrofe ocu-
rrida a catorce Obispos que, refugiados en la
dicha ermita cuando la invasion de los arabes,
fueron descubiertos por éstos y degollados
barbaramente sobre el cristalino manantial,
rojo luego con la sangre de aquellos ilustres
martires

»Sin duda alguna, a la celebridad de este
acontecimiento y a la veneracién en que los
naturales de la Vera tenian la Ermita del Sal-
vador, debidse que por entonces resolvieran
trasladarse a ella y establecerse alli dos san-
tos anacoretas que moraban hacia tiempo en
la ermita de San Cristébal de Palencia.

»Ello es que en una hermosa tarde del mes
de junio de 1402 (la tradicidn asi lo refiere),
Pedro Brales o Brafies y Domingo Castellanos,
con tosco sayal y larga barba, precedidos de
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un jumento, portador de escasos y pobres

enseres, después de una jornada de siete le-
guas que dista la ciudad de Plasencia, llega-
ban al obscurecer al escabroso y elevado sitio
que ocupaba la Ermita del Salvador, y, en ella
instalados, continuaron, como en la de San
Cristébal, su vida cenobitica y penitente, a
gue se prestaba mas y mas aquel solitario
sitio.

»Sin embargo, la considerable altura a que
éste se encontraba, en la ladera misma de la
sierra, y los augurios de algunas personas del
inmediato pueblo de Quacos, hicieron pronto
temer a los ermitafios que les fuera imposible
habitar la Ermita del Salvador en la estacion
de las nieves y las aguas. Pero era tan majes-
tuosa, por lo deleitable y absoluta, la soledad
en que alli vivian, que de manera alguna qui-
sieron abandonarla por completo, y a fin de
evitar el peligro de helarse que podrian correr
en las escarpadas rocas donde moraban, ba-
jaron a inspeccionar las faldas de aquella
misma sierra en busca de un paraje lo mas
proximo posible al Salvador, donde al abrigo
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de los elementos pudiesen continuar su vida

de penitencia.

»Asi llegaron a un escondido barranco, por
en medio del cual corria el cristalino arroyo
Ilamado Yuste, a cuyas orillas crecian algunos
arboles, y donde toda la naturaleza se mos-
traba mas benigna que en los alrededores.
Parecidles aquel punto muy a propésito para
establecerse, y, sentandose bajo un arbol a
descansar de su largo reconocimiento, pro-
yectaban ya bajar a Quacos al siguiente dia a
tratar de la adquisicion de aquel terreno,
cuando aparecié por alli un hombre, que se
les acerco afablemente y trabd conversacion
con ellos como si los conociera de toda la vi-
da.

»Pronto supieron por sus explicaciones que
era un vecino de Quacos, llamado Sancho
Martin, propietario de todo aquel barranco, y
que casualmente habia subido aquella tarde a
recorrerlo, cosa que no solia hacer. Enterdse
por su parte el recién llegado campesino del
deseo de ambos cenobitas, y en aquel mismo
punto y hora hizoles donacién del pedazo de
terreno que necesitaban, asaz inculto por
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cierto; donaciéon que se confirmo en 24 de

agosto de aquel mismo afio de 1402, ante el
escribano Martin Fernandez de Plasencia. -Por
eso el modesto labrador Sancho Martin ocupa
el primer lugar en la Cronica de Fr. Luis de
Santa Maria, entre los protectores del Monas-
terio de Yuste; lista en que mas adelante figu-
ran potentados y monarcas.

»Poco tiempo después se unieron a los dos
citados cenobitas otros varios hombres piado-
sos que deseaban también consagrarse a una
vida retirada y ascética, entre los cuales des-
collaron pronto Juan (de Robledillo) y Andrés
(de Plasencia), cuyos apellidos no dicen las
cronicas, designandolos Unicamente con el de
los pueblos en que nacieron, y todos juntos
dedicdronse a construir sus celdas en el te-
rreno donado por Sancho Martin, que es el
gue hoy ocupan la Panaderia, la Casa del
Obispo y las Caballerizas. Aquellas celdas fue-
ron al principio sumamente toscas y reduci-
das, cual convenia al objeto de los fundado-
res, quienes no dejaron de seguir cuidando
también la Ermita del Salvador y de orar en
ella diariamente.
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»Cinco afos de reposo, oracién y peniten-

cia pasaron alli aquellos solitarios; pero a fi-
nes de 1406 los oficiales de diezmos principia-
ron a fijar su atenciéon en los Hermanos de la
pobre vida, nombre que habian adoptado los
anacoretas establecidos a la orilla del arroyo
Yuste. Negabanse éstos a pagar la contribu-
cion que se les exigia, fundandose en la esca-
sez de los productos de su huerta y artefac-
tos, y, apremiados por los oficiales, acudieron
a D. Vicente Arias, Obispo de Plasencia, para
que los eximiese del diezmo. El Prelado dene-
g6 la solicitud, y ordend que pagasen inconti-
nenti todo lo que se les exigia.

»Atribulados cuanto sorprendidos los Her-
manos de la pobre vida con tan acre e inespe-
rada resolucion, acordaron elevar al Papa Be-
nedicto XIII una suplica pidiéndole autoriza-
cion para erigir una capilla a San Pablo, pri-
mer ermitafio; y Juan de Robledillo y Andrés
de Plasencia encargaronse de llevar a Roma la
solicitud. Llegaron al fin éstos a la Ciudad
Eterna, después de una larga y penosa mar-
cha a pie y mendigando, y arrojaronse a los
pies de Su Santidad, quien, no sélo les conce-
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dié cuanto pedian, sino que por una Bula les

otorgd campanillas, campana, cementerio y
licencia para que celebrasen Misa en aquella
soledad todos los ermitafios que fuesen sa-
cerdotes. -Esta concesion tuvo efecto en
1407.

»Extraordinario fue el jubilo que experi-
mentaron y con que fueron recibidos en Yuste
los dos animosos comisionados, los cuales,
dos dias después de su llegada, se presenta-
ron con la Bula ante el Obispo de Plasencia, a
fin de que ordenase su ejecucion. Pero el Pre-
lado, creyéndose herido en su dignidad, cuan-
do sdlo podia estarlo en su amor propio, por
aquel triunfo de los humildes cenobitas, nego
temerariamente su obediencia al mandato
pontificio, y ordend a cierto religioso llamado
Fr. Hernando que pasase a Yuste y se incau-
tase de los bienes de los ermitafios, despi-
diéndolos ademas de sus celdas. -Asi lo verifi-
co el fraile, y los Hermanos de la pobre vida
bajaron a Quacos, en donde la caridad publica
les dio albergue y limosna.

»No se desalentaron los cenobitas, ni eran
hombres faciles de vencer los dos recién lle-
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gados de Roma. -Muy por el contrario: estos

infatigables varones, sin descansar de su lar-
ga y penosa peregrinaciéon, encaminaronse a
Tordesillas, residencia entonces del infante
don Fernando, hermano del rey de Castilla D.
Enrique III el Doliente, y le expusieron sus
agravios, pidiéndole proteccién contra el
Obispo de Plasencia. Favorable acogida alcan-
zaron los dos comisionados en el animo de
aquel ilustre Principe, quien comenzé, a fuer
de prudente y morigerado, por entregarles
una carta para el mismo prelado Arias, en que
le suplicaba devolviese los bienes a los Her-
manos de la pobre vida y les permitiera hacer
uso de la concesion del Sumo Pontifice. Pero
el que habia desobedecido al sucesor de San
Pedro, no reparé tampoco en desatender la
respetuosa carta del hermano del Rey, y los
dos religiosos tornaron presto al lado del In-
fante con la noticia de que el Obispo no habia
hecho caso alguno de su respetuosa cuanto
respetable recomendacion.

»Enojose grandemente D. Fernando, y ma-
ravillado de aquella tenaz rebeldia, al par que
decidido a vencerla, entregd a los monjes una
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carta para D. Lope de Mendoza, Arzobispo de

Compostela, de quien era sufraganeo el obis-
po Arias, encargandoles volviesen a darle
cuenta de coémo los habia recibido y de las
disposiciones que habia tomado. Partieron,
pues, Juan de Robledillo y Andrés de Plasen-
cia a Medina del Campo, punto en que residia
el Arzobispo, el cual, leido que hubo, con tan-
ta indignacion como asombro, la carta de D.
Fernando, ampliada con el relato de los dos
humildes ermitafios, albergd carinosamente a
éstos en su propia posada, y cuando los vio
repuestos de tan continuos viajes y sinsabo-
res, dioles dos cartas, una de ellas para el
rebelado Obispo, en que, bajo santa obedien-
cia y pena de excomunién, le ordenaba cum-
plir lo mandado por Su Santidad, y otra para
Garci-Alvarez de Toledo, sefior de Oropesa,
rogandole se encargase de la ejecucion de lo
preceptuado por el Papa, a cuyo fin le autori-
zaba para que obligase al obispo Arias a de-
volver sus bienes a los Hermanos de la pobre
vida.

»La fecha de estas dos cartas es de 10 de
junio de 14009.
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»Provistos de ellas, pasaron otra vez los

dos religiosos a Tordesillas, y se las mostra-
ron al infante D. Fernando, el cual se compla-
ci6 mucho en leerlas y les dio otra para el
mismo Garci—AIvarez, recomendandole viva-
mente el negocio que le habia cometido el
ilustre Arzobispo de Compostela.

»Veraneaba a la sazéon en su palacio sefio-
rial de Jarandilla el poderoso sefior de Orope-
sa Garci-Alvarez, quien recibié a los dos ce-
nobitas con extraordinaria benevolencia, y
enterado de los escritos de que eran portado-
res, les manifesté que, siendo aquel dia la
festividad del Nacimiento de San Juan Bautis-
ta, dejaba para el siguiente el pasar a Yuste,
adonde podian ellos marchar desde luego
(Yuste dista de Jarandilla poco mas de una
legua, como ya hemos indicado), a decir a sus
hermanos que se les haria cumplida justicia.
Con esto, dirigiéronse ambos comisionados a
Quacos, donde residia el resto de la Comuni-
dad, caritativamente albergada por aquellos
vecinos, entonces muy partidarios de todo lo
gue hacia relacién con el naciente Monasterio
de Yuste: y llegado que hubieron Plasencia y
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Robledillo al puente situado a la entrada del

lugar, fueron recibidos por unos y otros con
abrazos y fraternal regocijo; con lo que, sien-
do la hora de visperas, trasladaronse todos a
la iglesia a dar gracias al Sefor por la victoria
que les habia concedido.

»En la mafana del siguiente dia, 25 de ju-
nio, cuando apenas alboreaba, el sefior de
Oropesa y un su amigo de Trujillo, que vera-
neaba con él en Jarandilla, y cuyo nombre
omiten las crénicas, caballeros en briosos cor-
celes y seguidos de brillante comitiva, pasa-
ron por Quacos con direccion a Yuste. El con-
cejo y vecinos de aquel lugar, y, por supues-
to, todos los despojados anacoretas, siguieron
a pie al esclarecido magnate, entre grandes
aclamaciones, y de este modo llegaron al Mo-
nasterio, donde permanecia Fr. Hernando co-
mo administrador o encargado del Obispo de
Plasencia.

»Aqguel religioso intenté al principio eludir
el cumplimiento de las érdenes que llevaba
Garci-Alvarez; pero éste mostré tal energia y
asustd de tal manera al fraile intruso (asi le
I[lama el libro del convento), que Fr. Hernando


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
acabd por hacer entrega de todos los bienes

de Yuste a los Hermanos de la pobre vida, a
quienes donaron por su parte gruesas sumas
el de Oropesa y el caballero trujillano, ofre-
ciéndolos al despedirse constante proteccién
para cuanto se les ocurriese en lo sucesivo.
»Pero de aqui en adelante todo fue ya fa-
vorable a la santa empresa de aquellos ani-
mosos solitarios. Desde luego pusiéronse bajo
la vocaciéon de San Jerénimo y proteccion de
fray Velasco, prior de los Jerénimos de Gui-
sando, hasta que en 1414 los vemos acudir a
Guadalupe, asiento del Capitulo general de la
Orden, solicitando ingresar en ella y ser reco-
nocidos como verdadera comunidad. Algunas
objeciones les pusieron los padres graves de
Guadalupe, alegando que los Hermanos de la
pobre vida carecian de las fincas o elementos
necesarios para sostener con decoro la eleva-
da Orden Jerdénima; pero Juan de Robledillo y
Andrés de Plasencia acudieron a su protector
Garci-Alvarez, que por entonces residia en
Oropesa, el cual montd en seguida a caballo y
se presentd ante el Capitulo de Guadalupe,
haciendo suya la solicitud de los anacoretas
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de Yuste. Reprodujeron los Jeronimos las ra-

zones de su anterior negativa, y oidas por el
sefior de Oropesa, exclamé sin vacilar: 'Pues
bien; hoy por mi, mafiana por mis descen-
dientes, me obligo a cubrir todas las necesi-
dades del Monasterio de Yuste'.

»Ante esta arrogante y caballeresca dona-
cion, tan propia del sujeto que la hacia, el
Capitulo declard Jeronimos a los Hermanos de
la pobre vida, quedando asi fundado definiti-
vamente el convento que habia de ser orgullo
de la Orden. -Su primer Prior fue Fr. Francisco
de Madrid, ignorandose las razones por qué
no recayé este cargo ni en Robledillo ni en
Plasencia. -Fino con ello el afio de 1414».

Tal es la historia de la fundacién de Yuste.
La de su rapido crecimiento, esplendorosa
magnificencia y lamentable ruina nos deten-
drd también muy poco, pues ni ofrece tanto
interés dramatico como la porfiada lucha que
acabamos de resefiar, ni creemos oportuno
diferir demasiado la narracién de nuestra visi-
ta a los venerables restos de aquella santa
casa.
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Diremos, pues, sucintamente, que D. Juan

II, D. Enrique IV y los Reyes Catdlicos here-
daron del piadoso hermano de D. Enrique III
el decidido empefio de proteger el Monasterio
de Yuste; y que, del propio modo, los Condes
de Oropesa siguieron en estos reinados la
tradicion de Garci-Alvarez de Toledo y consa-
graron al propio fin gran parte de sus rentas.

Al principio se edificd, ademas de la magni-
fica iglesia que ya describiremos, un extenso
y comodo convento, a la verdad nada suntuo-
so; pero, a mediados del siglo XVI, los mis-
mos Condes de Oropesa costearon casi solos
otro gran Monasterio (todo de piedra y en el
soberbio orden arquitectonico del Renacimien-
to), dejando para Noviciado el adyacente pri-
mitivo edificio. La nueva obra, que habia de
vivir menos que la antigua, fue terminada en
1554,

Cuando Carlos V concibié la primera idea
de retirarse del mundo, fijé6 desde luego su
atencién, como en lugar muy a propésito para
acabar tranquilamente su vida, en el Monas-
terio de Yuste, cuya fama llenaba ya el orbe
cristiano, no sélo por la grandiosidad de su
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fabrica y por la riqueza de la Comunidad, sino

también por lo ameno, sosegado y saludable
de aquel solitario sitio. Asi es que algunos
afios antes de su abdicacion, halldndose el
César en los Paises Bajos, encargd a su hijo
D. Felipe que, antes de partir a casarse con la
Reina de Inglaterra, fuese al célebre convento
y plantease en él las habitaciones que debian
construirse para recibirlo y albergarlo en su
dia.

El que pronto habia de llamarse Felipe II
cumplié la orden paterna, y muy luego empe-
zaron las obras del apellidado Palacio del Em-
perador, palacio modestisimo, reducido a cua-
tro grandes celdas, cuyo destino fue al princi-
pio un secreto para los mismos religiosos que
alli vivian, excepciéon hecha del Prior y de al-
gun otro.

Mas adelante veremos como Felipe II vol-
vid algun tiempo después a Yuste. Ahora nos
toca decir, con la misma férmula que emplea
el mencionado cronista de la casa, que Carlos
V se establecid definitivamente en ella el dia
de San Blas de 1557, y murid el dia de San
Mateo de 1558, de modo que permanecio alli,
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haciendo hasta cierto punto vida de anacore-

ta, un ano, siete meses y diez y ocho dias.

Pero no adelantemos los sucesos, pues su
viaje desde Flandes al Monasterio ofreci6 al-
gunas particularidades dignas de mencion,
que merecen parrafo aparte.

«Renunciadas asi una tras otra las coronas
-dice la Historia -determind ya Carlos su viaje
a Espafia... La flota en que habia de venir,
que se componia de sesenta naves guipuz-
coanas, vizcainas, asturianas y flamencas, se
reunidé en Zuitburgo, en Zelanda, donde se
dirigié Carlos (28 de agosto), acompafnado del
rey D. Felipe, su hijo, de sus hermanas las
reinas viudas de Francia y de Hungria, de su
hija Maria y su yerno Maximiliano, Rey de
Bohemia, que habian ido a despedirle, y de
una brillante comitiva de flamencos y espafo-
les. -Al pasar por Gante no pudo menos de
enternecerse, contemplando la casa en que
naci o, los lugares y objetos que le recorda-
ban los bellos dias de la infancia, y que visita-
ba por ultima vez para no volver a verlos ja-
mas.
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Despidiose tiernamente de sus hijos, abra-

z6 a Felipe, le dio algunos consejos para su
gobierno y conducta, y se hizo a la vela (17
de septiembre), trayendo consigo a sus dos
hermanas D@ Leonor y D.2 Maria, reinas viu-
das ambas, que después de tantos afios vol-
vian a su patria y suelo natal. El 28 de sep-
tiembre arribé la flota al puerto de Laredo. -
'Yo te saludo, madre comun de los hombres,
exclamd Carlos al tomar la tierra. Desnudo
sali del vientre de mi madre: desnudo volveré
a entrar en tu seno'. A pesar de esta abnega-
cion, todavia se incomodé mucho por no
haber hallado alli el recibimiento que espera-
ba, y no haber llegado aln la remesa de
4,000 ducados que preventivamente habia
pedido a la Gobernadora de Castilla, su hija,
la princesa DA Juana, ni el Condestable, los
capellanes y médicos que necesitaba, pues los
mas de los capellanes y criados venian en-
fermos, y algunos habian muerto en la nave-
gacién. El mismo Luis Quijada, mayordomo de
la Princesa regente, no pudo llegar hasta unos
dias después, por el fatal estado de los cami-
nos; todo lo cual puso al Emperador de mali-
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simo humor y le hacia prorrumpir en desabri-

das quejas, no pudiendo sufrir verse en tal
especie de desamparo el que tan acostum-
brado estaba a mandar y ser servido.

»Partidé el 6 de octubre de Laredo para Me-
dina de Pomar, acompafiado del alcalde de
Durango, de la Chancilleria de Valladolid, con
cinco alguaciles, disgustado y como avergon-
zado de verse entre tantas varas de justicia,
gue parecia le llevaban preso. No queria que
le hablaran de negocios; huia de que le toca-
ran asuntos politicos, y mostraba no tener
otro anhelo que sepultarse cuanto antes en
Yuste. Al fin le llegaron los 4.000 ducados,
con lo cual prosiguié ya mas contento a Bur-
gos, donde lleg6 el 13 y permanecié hasta el
16, no queriendo que el Condestable de Nava-
rra le hiciese ningun recibimiento. Las dos
reinas hermanas marchaban una jornada de-
tras por falta de medios de transporte, que
esto le sucedia en su antiguo reino de Castilla
al mismo que tantas veces y con tanta rapi-
dez y tanto aparato habia cruzado y atrave-
sado la Europa. Marchaba tan lentamente,
que empled cerca de seis dias desde Burgos a
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Valladolid. Alojose en la casa de Rui Gomez

de Silva, dejando el palacio para las reinas
sus hermanas, que entraron después. Ocupé-
se el Emperador en Valladolid en el arreglo de
ayudas de costa y mercedes que habia de
dejar a los que hasta entonces le habian ser-
vido, en lo de la paga que se habia de dar a
los que con él habian venido de Flandes, y en
lo que habia de quedar para el gasto de su
casa. Con esto partié de Valladolid (4 de no-
viembre), con tiempo lluvioso y frio, cami-
nando en litera.

»Siguié su marcha por Valdestillas, Medina
del Campo, Horcajo de las Torres, Alaraz y
Tornavacas, y para franquear el aspero y fra-
goso puerto que separa este pueblo del de
Jarandilla , fue conducido en hombros de la-
bradores, porque a caballo no le permitian sus
achaques caminar sin gran molestia, y en la
litera no podia ir sin grave riesgo de que las
acémilas se despefiasen. El mismo Luis Quija-
da anduvo a pie al lado del Emperador las
tres leguas que dura el mal camino. Por for-
tuna encontraron en Jarandilla (14 de no-
viembre) magnifico alojamiento en casa del
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Conde de Oropesa, bien provisto de todo, y

con bellos jardines poblados de naranjos, ci-
dras y limoneros. Detuviéronse alli todos bas-
tante tiempo, por las malas noticias que co-
menzaron a correr acerca de la temperatura
de Yuste. En el invierno era castigado de fre-
cuentes lluvias y de frias y densisimas nie-
blas, y en el verano le bafiaba un sol abrasa-
dor. Proclamaban a una voz sus criados que
los monjes habian cuidado bien de hacer sus
viviendas al Norte y defendidas del calor por
la iglesia, mientras la morada del Emperador
y de sus sirvientes se habia hecho al Mediodia
y tenia que ser insufrible en la estacion del
estio. Con esto todos estaban disgustados y
todos aconsejaban al Emperador, inclusa su
hermana la Reina de Hungria, que desistiera
de su empeiio de ir a Yuste y buscase otro
lugar mas favorable para su salud.

»0Obligd esto al Emperador a ir un dia (23
de noviembre) a visitar personalmente su
futura morada, y cuando todos esperaban que
regresaria disgustado, volvid diciendo que le
habia parecido todo bien, y aun mucho mejor
que se lo pintaban; que en todos los puntos


www.todoebook.net

. www.TodoEbook.net
de Espafia hacia calor en el verano y frio en el

invierno, y que no desistiria de su propésito
de vivir en Yuste, aunque se juntase el cielo
con la tierra.

»Seguia reteniendo al Emperador en Ja-
randilla la falta de dinero para pagar y despe-
dir la gente que habia traido consigo, y aun
para los precisos gastos de manutencion, has-
ta que, habiendo llegado el dinero que tenia
pedido a Sevilla (16 de enero de 1557), fue
dando orden en la paga de los criados que
mas impacientes se mostraban por marchar.
Con esto apresurd ya los preparativos para su
entrada en Yuste, cosa que apetecian viva-
mente los monjes, tanto como la repugnaban
y sentian cada vez mas cuantos componian su
casa y servicio.

»Entrd, pues, el emperador Carlos V en el
Monasterio de Yuste el 3 de febrero de 1557.
Su primera visita fue a la iglesia, donde le
recibié la Comunidad con cruz, cantando el Te
Deum laudamus, y colocado después S. M. en
una silla, fueron todos los monjes por su or-
den besandole la mano, y el Prior le dirigio


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
una breve arenga, felicitando a la Comunidad

por haberse ido a vivir entre ellos

De la vida que el César hizo en Yuste, algo
nos dira, aunque tan ruinoso, el propio Mo-
nasterio, cuando penetremos en él...; y para
que esto no se retarde ya mucho, terminare-
mos rapidamente el extracto que vamos
haciendo de los anales del edificio.

En 1570, doce afios después de la muerte
del Emperador, fue a visitar su sepultura el
rey D. Felipe II, al paso que se dirigia a Cor-
doba con motivo de la rebelién de los moris-
cos de Granada. Dos dias permanecio el seve-
ro Monarca en la que habia sido ultima man-
sion de su augusto padre; pero «por respeto
(dice el fraile cronista), no durmié en el dor-
mitorio de éste, sino en un retrete del mesmo
aposento, que apenas cabe una cama peque-
fia».

Ya veremos nosotros todas estas habita-
ciones, que existen todavia.

Cuatro afios mas tarde, terminado ya el
Pantedn de El Escorial, fue trasladado a su
gran cripta el cadaver de Carlos V, con harto
sentimiento de los PP. Jerénimos de Yuste.
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Sin embargo, los Reyes que sucedieron a Fe-

lipe II, lo mismo los de su dinastia que los de
la de Borbdn, continuaron dispensando al Mo-
nasterio grandes mercedes y muy decidida
proteccién, con lo que siguié siendo uno de
los mas ricos y florecientes de la Orden jeré-
nima.

Asi llegd, sin novedad alguna digna de
mencionarse, el afio de 1809. -Era el 12 de
agosto, quince dias después de la victoria
obtenida por espafioles e ingleses sobre los
ejércitos de Napoledn delante de Talavera de
la Reina. Una columna francesa, parece que
fugitiva o cortada, estuvo merodeando en la
Vera, esperando a saber como podria reunirse
al grueso del ejército derrotado. Los frailes de
Yuste huyeron a su aproximacion, y los solda-
dos franceses profanaron la iglesia, robaron
cuanto hubieron a mano, penetraron en el
convento, saquearon su rica despensa y va-
ciaron su bien provista bodega, de cuyas re-
sultas estaban todos, ebrios, cuando les llegd
la orden de evacuar inmediatamente aquella
comarca y salir a juntarse a las tropas del
mariscal Victor. Marcharon, pues, como Dios
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les dio a entender; pero no pudieron hacerlo

diez o doce, cuya embriaguez era absoluta,
por lo que se quedaron en el Monasterio dur-
miendo la borrachera. Sabedores de esta cir-
cunstancia los colonos y criados de la casa,
que tan maltratados habian sido aquellos dias
por la soldadesca invasora, tomaron una
horrible venganza en aquellos diez o doce
hombres dormidos, a los cuales dieron muerte
a mansalva. Dos dias después fueron echados
de menos por sus camaradas, quienes, sospe-
chando lo ocurrido, enviaron en su busca una
seccién de caballeria. Estos expedicionarios
no hallaron a nadie en el convento ni en sus
alrededores, pero si grandes manchas de
sangre en el lugar en que dejaron dormidos a
sus compaferos...; y apelando a su vez a las
represalias, pusieron fuego al Monasterio,
cuya parte mas monumental y preciosa queddé
completamente destruida, salvandose la igle-
sia, el Noviciado y las habitaciones que se
construyeron para albergue de Carlos V. -Es
decir, que perecié todo el Convento Nuevo,
edificado, como dijimos, a mitad del siglo XVI.
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Desde entonces volvieron los frailes a habi-

tar el Convento Viejo, o sea el Noviciado.

En 1820 fueron expulsados por la revolu-
cién, y vendiése el Monasterio a un Sr. Ta-
rrius, que lo poseyd hasta 1823.

En 1823 se anuld la venta por la reaccion.

En 1834 la expulsién volvid a tener efecto,
y la compra del Sr. Tarrius fue revalidada por
el Gobierno.

Hace algunos anos el Sr. Tarrius sacé el
Monasterio a publica subasta. Napoledén III
quiso adquirirlo; pero los periddicos hablaron
mucho sobre el particular, lamentando que la
camara mortuoria del vencedor de Pavia pu-
diese ir a parar a manos francesas. Entonces,
animados de un sentimiento patridtico, reu-
niéronse algunos titulos de Castilla, y acorda-
ron comprar a Yuste, costare lo que costare.
Pero este proyecto, como todos aquellos en
que intervienen muchos, iba quedando en
conversacion, cuando el Sr. Marqués de Mira-
vel, uno de los asociados, viendo que no se
hacia nada de lo convenido, lo comprd por si
solo en la cantidad de 400.000 reales.
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Mas adelante veremos que el histérico Mo-

nasterio no ha podido caer en mejores ma-
nos.

El Sr. Marqués de Miravel se ha consagrado
con incesante afan, y a costa de grandes sa-
crificios, a salvar a Yuste de la total ruina que
le amenazaba. Ya ha reedificado mucho de lo
derruido; ya ha contenido en todas partes la
destruccion, y de esperar es que algun dia
acabe de restaurar lo que yace en pedazos
por el suelo. Sélo con lo que ha hecho hasta
hoy, ya ha merecido bien de la patria y de
cuantos aman su antiguas glorias.

Conqgue penetremos en Yuste.

- III -

Delante de la actual entrada, que es la an-
tigua de la Huerta del Monasterio, y por la
que se regia el Emperador cuando salia a ca-
ballo, elévase un afioso y corpulento nogal,
tenido en gran veneracion histoérica, y del que
no hay viajero que no se lleve algunas hojas
como recuerdo de su peregrinacion a Yuste.
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Es que aquel nogal data de un tiempo muy

anterior a la fundacién del convento; es que a
su sombra fue donde, segun la tradicion, se
sentaron los anacoretas Bralles y Castellanos
la tarde que eligieron aquel sitio, entonces
desierto, como el mas a proposito para esta-
blecerse, y es que el mismo César, en tiempo
de verano, solia pasar largas horas bajo su
espesisimo ramaje, viendo correr el agua del
arroyo que fluye a su pie y respirando el fres-
co ambiente de un lugar tan umbroso, ameno
y deleitable.

Después de rendir el debido acatamiento a
aquel arbol, cuya edad no bajara de seis si-
glos, llamamos a la mencionada puerta del
Monasterio, 0 sea a la puerta rustica del que
fue Palacio del Emperador. Un campesino
acudio a abrirnos, y como ya se hubiese reci-
bido alli recado del Administrador (que reside
en Quacos) avisando nuestra visita y anun-
ciando que él llegaria inmediatamente a
hacernos los honores de aquella mansién de
los recuerdos, dejoésenos pasar adelante.

Agradabilisima emocién nos produjo el no-
ble cuanto gracioso aspecto del primer cuadro
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que aparecié a nuestros ojos. -Gigantescos

naranjos seculares, cuajados de rojas naran-
jas, sombreaban la especie de atrio o compas
en que habiamos entrado. Sus ramas subian
hasta los arcos de un elegante mirador que
teniamos enfrente y que sirve de fachada al
Unico piso alto de un modesto, aunque deco-
roso, edificio.

A aquel mirador salon abierto, cuyo interior
descubrese completamente por los amplios
arcos que construyen dos de sus lados, se
sube, no por escaleras, sino por una suave
rampa construida sobre otros arcos de pro-
gresiva elevacion. Debajo del saldn-mirador
vense también al descubierto los pilares, ar-
cos y bévedas que lo sustentan, de modo que
la tal morada aparecia a nuestros ojos en una
forma aérea, abierta luminosa, sin otra defen-
sa contra el sol y el viento que el verdor de
los proximos arboles o de las enredaderas vy
rosales que trepaban por pilares, balaustres y
columnas.

Aguel risuefio edificio era el Palacio del
Emperador, al cual servia de vestibulo el des-
cubierto y alegre aposento que estdbamos
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mirando, aposento restaurado recientemente

por el Sr. Marqués de Miravel, mediante cos-
tosisimas obras, en que se ha respetado reli-
giosamente la primitiva forma y disposicion
de la parte arruinada. La extensa rampa que
teniamos delante, y por la cual se sube a di-
cho vestibulo, es la misma que se construyo
para que el valetudinario Carlos V pudiese
montar a caballo a la puerta de sus habitacio-
nes, o sea en el propio piso alto, librandose
asi de la incomodidad de las escaleras, que le
eran ya insoportables.

También han sido reformados sus arcos en
estos Ultimos tiempos, con tal arte y habilida-
des, que no falta ni una sola piedra del sitio
gue ocupaba hace trescientos afios. Viejisimas
hiedras contemporaneas, sin duda, del primer
convento, visten por completo las recias ta-
pias que forman el compas de la morada del
César. De una de estas tapias sale un brazo
de agua sonora y reluciente, que con su eter-
no murmullo presta no sé qué placida melan-
colia a aquel sosegado recinto. La hiedra y el
agua, con su perpetuable existencia, precian
encargadas de perpetuar las huérfanas me-
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morias de tantas grandezas extinguidas. El

agua sobre todo, fluyendo y charlando hoy
como fluia y charlaba en 1558, sin respetar
ahora el silencio de muerte que ha sucedido
en aquella soledad al antiguo esplendor y mo-
vimiento, recorddndonos estos hermosos ver-
sos con el nuestro inmortal Quevedo acaba un
soneto titulado:

A Roma sepultada en sus ruinas: “Sélo el
Tiber quedd, cuya corriente,
Sin ciudad la regd, ya sepultada
La llora con funesto son doliente.
iOh Roma! En tu grande, en tu hermosura
Huyo lo que era firme, y solamente
Lo fugitivo permanece y dura”.

Atado que hubimos nuestros caballos a los
recios troncos de los naranjos susodichos,
emprendimos la subida por la rampa, que nos
condujo al salén-mirador, estancia verdade-
ramente deleitosa, mas propia de una villa
italiana o de un carmen granadino que de un
monasterio oculto en los repliegues y deriva-
ciones de una sierra de Extremadura.
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Cuatro son los grandes arcos que ponen el

mirador en relacién directa con el rico am-
biente y esplendorosa vegetacién de aquel
amenisimo barranco. Dos de ellos dan a la
parte donde subiamos, sirviendo el uno de
entrada a la rampa vy el otro como de balcén,
desde el cual se tocan con la mano los berme-
jos frutos de los naranjos del compas, y se
descubre, al través de sus ramas, un elegan-
tisimo angulo de la contigua iglesia, de per-
fecto estilo gotico, cuyas gentiles ojivas, es-
beltos juncos y erguidas agujas, todo ello de
una resistente piedra dorada por los siglos,
infunden en el animo, en medio de aquellas
abandonadas ruinas, arrogantes ideas de in-
mortalidad.

Los otros dos arcos miran al Mediodia, y
desde ellos se goza de la apacible contempla-
cion de la Huerta y del bosque de olmos y de
todos los suaves encantos de aquel breve y
pacifico horizonte. De dicha Huerta trepan,
como hemos apuntado, hasta penetrar por los
arcos dentro de aquel saldn, rosales parieta-
rios y escaladoras enredaderas con sus ele-
gantes campanillas, que todavia no se habian
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cerrado aquella mafiana; ademas, los dos

grandes balcones determinados por ambos
arcos tienen el antepecho en la parte o cara
interna del recio muro, dejando destinado
todo el ancho de éste a dos extensos arriates
o pensiles que cultivaba Carlos V, y que hoy
se cultivan también cuidadosamente. Gera-
nios, rosales de pitimini y clavellinas, todo
florido, pues ya he dicho que estabamos en
Mayo, vimos nosotros en aquellos dos jardini-
llos tan graciosamente imaginados y dispues-
tos. -Cuando al poco rato llegaron el Adminis-
trador y su senora, supimos que ésta, madri-
lefia de pura raza, aficionadisima, por consi-
guiente, a macetas, era la autora del milagro
de que continuasen consagrados a Flora los
dos arriates que cuidd en otro tiempo Carlos
de Austria.

Llevo descritos dos lados del salén-
mirador, bien que aun me falte decir que,
entre el arco que comunica con la rampa y el
otro contiguo, hay un poyo de piedra, de dos
cuerpos, mucho mas ancho el de abajo que el
de arriba, que se construy6 alli para que Car-
los V montase a caballo mas comodamente...
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Por cierto que, segun refiere Fr. Prudencio

Sandoval en su Historia del Emperador, las
cabalgaduras que éste usaba en Yuste no te-
nian nada de cesareas ni de marciales, pues
consistian en una jaquilla bien pequena y una
mula vieja. -iTan acabado de fuerzas estaba
aquel que tantas veces habia recorrido la Eu-
ropa a caballo!

Pero ya que de esto hemos venido a
hablar, oigamos describir al mismo historiador
la manera cdmo montd a caballo por Ultima
vez el protagonista del siglo de los héroes, el
vencedor de mil combates, el hombre de hie-
rro.

«... Puesto en la jaquilla, apenas dio tres o
cuatro pasos cuando comenzé a dar voces
que le bajasen, que se desvanecia, y como
iba rodeado de sus criados, le quitaron luego,
y desde entonces nunca mas se puso en ca-
balgadura alguna».

Considerad ahora cuantas reflexiones no
acudiran a la mente al contemplar aquel poyo
de piedra, terrible monumento que acredita
toda la flaqueza y rapida caducidad de esta
nuestra maquina humana, tan temeraria, im-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
petuosa y presumida en las breves horas de

la juventud, si por acaso le presta sus alas la
fortuna... -Mas sigamos nuestra descripcion.

La pared que da al Norte, sélo es notable
por lindar con el muro de la iglesia y porque
en aquel lado del salén-mirador hay una pe-
queiia y preciosa fuente, labrada en la forma
y estilo de las que adornan los paseos publi-
cos o los jardines de los palacios.

Esta fuente tendrd unas dos varas y media
de altura, y se compone de un pilar redondo,
del centro del cual sale un recio fuste o arbol,
que luego se convierte en gracioso grupo de
nifos, muy bien esculpido; todo ello de una
sola pieza y de piedra bastante parecida al
marmol, aunque de la especie granitica. El
grupo de nifios sostiene una taza redonda, de
la cual fluye por cuatro cafos un agua crista-
lina, sumamente celebrada por sus virtudes
higiénicas. -EI Emperador no bebia otra, vy
nosotros la probamos también, aunque lleva-
bamos a bordo un vino de primer orden.

Porque debemos advertir que, mientras lle-
gaba o no llegaba el Sr. Administrador, nos
permitimos desplegar las provisiones que
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habiamos sacado del Baldio y almorzar como

unos... jerénimos, haciendo mesa del poyo de
piedra en que se encaramaba el Emperador
para montar en la jaquilla o en la mula... Pe-
ro, volviendo a la fuente, diré que del libro de
Fr. Luis de Santa Maria (que después leimos)
consta que «se la regalé a Carlos V el ilustre
Ayuntamiento de la ciudad de Plasencia».

Vamos a la cuarta pared. -En ella esta la
puerta de entrada al Palacio, y a su lado exis-
te hoy un banco muy viejo de madera (en el
mismo lugar que habia antes un asiento de
piedra), sobre el cual se lee la siguiente ins-
cripcion, pintada en la pared en caracteres del
siglo XVI, muchas veces retocados:

“Su Majestad El Emperador D. Carlos
Quinto nuestro. Sefor en este lugar
Estaba asentado quando le dio
El mal a los treynta y uno
de Agosto a las quatro de la
tarde. “Fallecié a los veinte
y uno de Septiembre a las dos
y media de la mafiana. Afio”
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El mal a que alude la precedente inscrip-

cion consistié en que, habiendo comido al Sol
Carlos V, en aquel propio saldn-mirador, sin-
tiose acometido de frio, no bien dejo la mesa,
y luego le entrd calentura. -«Pdnenos en cui-
dado (escribia dos dias después su mayordo-
mo Luis Quijada a Juan Vazquez de Molina)
porque ha muchos afios que a S. M. no le ha
acudido calentura con frio sin accidente de
gota. El frio casi lo tuvo delante de mi todo;
mas no fue grande, puesto que tembld algun
tanto; durd casi tres horas la calentura: no es
mucha, aunque en todo me remito al doctor,
que escribira mas largo. -Yo temo que este
accidente sobrevino de comer antier en un
terrado cubierto, y hacia sol, y reverberaba
alli mucho, y estuvo en él hasta las cuatro de
la tarde, y de alli se levant6 con un poco dolor
de cabeza, y aquella noche durmié mal».

Esta carta es de 1° de septiembre. -Por
consiguiente, la inscripcién preinserta esta
equivocada, y donde dice 31 de Agosto debe
leerse 30 de agosto.

Sobre ella se ven las armas imperiales,
pintadas en la pared; obra, sin duda, del
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mismo autor de aquella leyenda conmemora-

tiva.

Con lo cual terminan todas las cosas que
hay que notar en el salén-mirador o vestibulo
del humilde Palacio de Yuste.

Entramos, pues, en el Palacio.

Ya he dicho que se compone de cuatro
grandes celdas, situadas dos a cada lado de
un pasillo o galeria que atraviesa el edificio de
Oeste a Este y al cual dan las puertas de las
cuatro.

Las dos celdas de la izquierda, entrando,
estaban destinadas en tiempo del Emperador,
la una a Recibo, y la otra a Dormitorio, y se
comunican entre si. Las dos de la derecha,
gue también tienen comunicacién por dentro,
eran el Comedor y la Cocina.

Y a esto se reducia el alojamiento del Cé-
sar.

Su servidumbre, compuesta de sesenta
personas, habitaba el piso inferior de aquel
lamado Palacio, o varias dependencias del
convento, residiendo en Quacos los emplea-
dos que no tenian que asistir continuamente a
S. M.
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En la actualidad no hay ni un solo mueble

en dichas celdas; y como, por otra parte, ca-
recieron siempre de toda ornamentaciéon ar-
quitecténica sus lisas paredes, blanqueadas
con cal a la antigua espafiola, la revista que
nosotros les pasamos habria sido muy corta,
si recuerdos histéricos y consideraciones de
una mansa y cristiana filosofia no nos hubie-
ran detenido largo tiempo en cada estancia.

Nuestra visita principid por el Recibo, don-
de sdélo habia que ver una gran chimenea,
digna de competir con las llamadas de cam-
pana: tan enormes eran su tragante y su fo-
gon. Entre la puerta de entrada, la de comu-
nicacién con el Dormitorio, la reja que da pa-
so a la luz del salén-mirador y otra puertecilla
de que hablaré luego, no quedaba mas que
un puesto resguardado del aire, o sea un uni-
co rincdn que ocupar cerca de la chimenea.
No podiamos, pues, equivocarnos respecto de
cudl seria el sitio que ocuparia el Emperador
en aquella sala, durante la estacién de invier-
no, cuando iban a visitarlo San Francisco de
Borja, el Conde de Oropesa, el Arzobispo de
Toledo y otros antiguos amigos suyos.
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Pero no seguire adelante sin hacer una ad-

vertencia de gran importancia...

Si yo me hubiese propuesto referir la Vida
de Carlos V en Yuste (escrita ya con suma
minuciosidad y conciencia en un notable capi-
tulo y en un apéndice muy curioso de la His-
toria de Espafia por D. Modesto Lafuente),
podria enumerar aqui, sin mas trabajo que
copiar algunos documentos del Archivo de
Simancas, insertos en la obra de aquel histo-
riador, los muebles, los cuadros, las alhajas y
hasta las ropas que tenia el Emperador en su
retiro, asi como sus habitos, entretenimientos
y conversaciones; pero, no siendo, ni pudien-
do ser, tal mi propésito, sino meramente fo-
tografiar, por decirlo asi, el estado actual del
Monasterio, me limitaré a remitiros a la obra
mencionada y aconsejaros que no deis crédito
a lo que otros historiadores cuentan acerca de
los actos del Emperador en Yuste.

Desconfiad, sobre todo, de las noticias de
Fr. Prudencio Sandoval y de Mr. Robertson,
quienes, en esta parte intima de sus célebres
historias, fueron sin duda mal informados, o
fantasearon a medida de su deseo. Asi lo de-
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muestra el Sr. Lafuente con irrebatibles razo-

nes y documentos originales de primera fuer-
za. -Es falso, por ejemplo, que Carlos hiciese
sus exequias en vida; falso que estuviese su-
jeto a la misma regla que los frailes de la ca-
sa; falso que se flagelase hasta teiir de san-
gre las disciplinas; falso que no atendiese a
las cosas politicas de Espafa y del resto de
Europa, y falso que se dedicase a la construc-
cion de juguetes automaticos y otras puerili-
dades con su relojero de camara y famoso
mecanico Juanelo Turriano. -Leed a Lafuente,
repetimos, y alli veréis, auténticamente pro-
bado, que Carlos V, en Yuste, fue el hombre
de siempre, con sus cualidades y sus defectos
y con la sabida originalidad de su condicidn,
festiva y grave a un tiempo mismo, dominan-
te, vehemente, voluntariosa, y a la par llana y
sencilla, como la de Julio César.

Sigamos nuestra exploracion.

La ya mencionada puertecilla de la sala de
Recibo conduce a un diminuto e irregular apo-
sento, que es aquel retrete o gabinetillo de
gue ya he hablado también, en que apenas
cabe una cama, y donde durmid Felipe II la
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ultima vez que estuvo en Yuste, en senal de

respeto... o miedo a las habitaciones que
habian sido de su difunto padre. -iCurioso
fuera saber lo que penso alli el hombre del
Escorial durante las dos noches que pasd,
como quien dice, emparedado cerca de la ca-
mara mortuoria de Carlos de Gante! -Pero la
historia ignora siempre las mejores cosas,

Del Recibo volvimos a salir al pasillo o ga-
leria, dejando para lo altimo la visita al Dor-
mitorio, y pasamos al Comedor del mas comi-
I6n de los emperadores habidos y por haber...
excepto Heliogabalo.

Carlos V era mas flamenco que espanol,
sobre todo en la mesa. Maravilla leer (pues
todo consta) el ingenio, verdaderamente pro-
pio de un gran jefe de Estado Mayor militar,
con que resolvia la gran cuestién de vituallas,
proporcionandose en aquella soledad de Yuste
los mas raros y exoticos manjares. Sus cartas
y las de sus servidores estan llenas de ins-
trucciones, quejas y demandas, en virtud de
las cuales nunca faltaban en la despensa y
cueva de aquel modesto palacio los pescados
de todos los mares, las aves mas renombra-
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das de Europa, las carnes, frutos y conservas

de todo el universo. Con decir que comia os-
tras frescas en el centro de Espafia, cuando
en Espafia no habia ni siquiera caminos carre-
teros, bastard para comprender las artes de
que se valdria a fin de hacer llegar en buen
estado a la sierra de Jaranda sus alimentos
favoritos.

Pero nos metemos sin querer en honduras
pasadas, olvidando que aqui no se trata sino
de lo presente. Pues bien: en el Comedor sélo
hay de notable otra chimenea como la susodi-
cha; un gran balcén-cierre, o tribuna volada,
que da a la huerta y mira al Mediodia, donde
el viejo Emperador tomaba en invierno los
ultimos rayos del sol de sus victorias..., y una
puerta de comunicacién con la Cocina.

La Cocina es digna del imperial glotén,
propia de un convento de Jerénimos y ade-
cuada a los grandes frios que reinan en aquel
pais durante el rigor del invierno. En torno del
monumental fogdn, que ocupa casi la mitad
de aquel vasto aposento, bien pudieron calen-
tarse simultdneamente con holgura los sesen-
ta servidores de S. M. En cuanto a las horni-
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llas, puede asegurarse que infundirian verda-

dera veneracion cuando estaban en ejercicio,
asi como hoy su yerta desnudez y triste
arrumbamiento infunden melancodlicas re-
flexiones.

Pero estas reflexiones nos llevan como por
la mano al Dormitorio del Emperador, o sea a
su cdmara mortuoria.

Es una pieza del mismo tamafio que las
tres mencionadas, con otra enorme chimenea.
Una alta reja le da luz por la parte de Levan-
te, y tiene ademas tres puertas, de las cuales
una da a la iglesia, otra al Recibo, y otra a la
galeria.

No cabe ni puede caber duda respecto del
sitio que ocupaba el lecho de S. M. y en que
lanzd el dltimo suspiro, puesto que lo indica
matematicamente la puerta de comunicacion
con la iglesia, que se rasgé frente por frente a
la cama del César, a fin de que, acostado vy
todo, pudiese ver el altar mayor y oir Misa
cuando sus achaques le impedian dejar el
lecho. Trazase, pues, dicha puerta, oblicua-
mente, sobre el recio muro del templo, en el
angulo opuesto a aquel en que dormia y habia
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de morir Carlos V, y alli sigue, y desde ella se

determina fijamente tan histérico paraje.

A mayor abundamiento, en aquel rincén
del Dormitorio hay un cuadro que representa
a San Jerénimo viendo llegar a Carlos V a la
gloria eterna y arrodillarse a los pies de la
Santisima Trinidad. -Debajo de este cuadro se
ve un tarjetdon dorado que dice lo siguiente:
«S. A. R. el Infante Duque de Montpensier
regald al Monasterio de Yuste este cuadro,
sacado del original que a la muerte del empe-
rador Carlos V, su glorioso abuelo, se hallaba
a la cabecera de su cama».

Decir los pensamientos que acudieron a mi
mente en aquel sitio, donde expird (en hora
ignorada por sus propios hijos durante algu-
nos dias) el que tantas veces desafio la muer-
te a la faz del universo en los campos de ba-
talla, fuera traducir palidamente lo que el lec-
tor se imaginara sin esfuerzo alguno.

Hagole, pues, gracia de mis reflexiones, y
le invito a que me siga a la iglesia y a las rui-
nas del convento, donde todo hablard aln
mas alto y mas claro el severo lenguaje de
aquellas verdades eternas: Verumtamen, uni-
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versa vanitas... Verumtamen, in imagine per-

transit homo.

- IV -

La iglesia se reduce a una nave gotica, lar-
ga y altisima, digna de una catedral de primer
orden. Esta nave se conserva integra segun
una tradicién, porque los incendiarios france-
ses de 1809 procuraron que el fuego no llega-
se a ella; segun otra tradicion, porque no
habia en todo aquel edificio madera alguna en
que pudiesen prender las llamas.

Sin embargo, sus bdvedas ojivales amena-
zaban desplomarse cuando comproé el Monas-
terio el Sr. Marqués de Miravel, quien proce-
dié inmediatamente a repararlas. -Asi lo indi-
ca la siguiente modestisima inscripcidon, que
se lee en el testero posterior del coro:

Estando estas bodvedas en ruinas, se cons-
truyeron por José Campal, afio de 1860.

Pero dird el lector: équién es José Campal?
éSon éstos el nombre y el apellido del esplén-
dido Marqués que costed la obra, o los de
algun insigne arquitecto, émulo de la gloria de
los Brunelleschi y Miguel Angel?
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Ni lo uno ni lo otro.

José Campal es un humilde albadil de Ja-
randilla, que se atreviéo a acometer tan ardua
empresa, y la llevéd a feliz término, cuando
maestros llevados de Madrid con tal propdsito
la habian considerado irrealizable. -Admirado
entonces el Marqués del arrojo y la inteligen-
cia de Campal, manddé poner dicha inscripcidon
en el coro.

La nave de la iglesia y sus altares estan
hoy completamente desnudos de todo cuadro,
de toda imagen, de toda sefial de culto. Los
Unicos accidentes que interrumpen la escueta
monotonia de aquellos blanqueados muros,
son las Armas Imperiales que campean alla
arriba, en el centro del embovedado, y un
negro ataud depositado a gran altura, en un
nicho u hornacina de la pared de la derecha.

Este atald es de madera de castafio, y es-
tuvo forrado de terciopelo negro. Hoy no con-
tiene nada; pero en un tiempo contuvo otra
caja de plomo, dentro de la cual fue deposita-
do el cadaver del Emperador...

«PUsose el cuerpo del Emperador (dice la
historia) en una caja de plomo, la cual se en-
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cerrd en otra de madera de castano, forrada

de terciopelo negro. Hiciéronsele solemnes
exequias por tres dias, celebrando el Arzobis-
po de Toledo, Fr. Bartolomé de Carranza, a
quien sirvieron de ministros el confesor del
Emperador, Fr. Juan Regla, y el prior Fr. Mar-
tin de Angulo, y predicando sucesivamente el
P. Villalva y los priores de Granada y Santa
Engracia de Zaragoza.

»Una de las clausulas del codicilo de Carlos
V era que se le enterrara debajo del altar ma-
yor del Monasterio, quedando fuera del ara la
mitad del cuerpo, del pecho a la cabeza, en el
sitio que pisaba el Sacerdote al decir la misa,
de manera que pusiese los pies sobre él. Para
cumplir del modo posible este mandato, se
derribd el altar mayor y se sacd hacia fuera,
con objeto de depositar detras de él el cada-
ver, pues debajo no podia estar, por ser lugar
exclusivo de los Santos que la iglesia tiene
canonizados ».

A consecuencia de esta reforma, el altar
mayor quedd en la extrafia disposicién que
hoy se advierte; esto es, sumamente estrecho
de presbiterio, y muy alto en proporcion del


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
escaso desarrollo de su escalinata, cuyos pel-

dafios son tan pinos, que cuesta fatiga y peli-
gro subirlos o bajarlos.

Fue, pues, depositado el cadaver del César
dentro de las dos cajas mencionadas, detras
del retablo de Yuste, hasta que, quince afios y
medio después, el 4 de Febrero de 1574, veri-
ficdse su traslacion al Escorial, en la caja de
plomo, revestida de otra nueva que se cons-
truyd al intento, quedando en la bdéveda de
Yuste, como recuerdo, la caja de castafio.
Pero como todos los viajeros que visitaban la
tal béveda hubiesen dado en la flor de cortar
pedazos del viejisimo ataud, a fin de guardar-
los como reliquias histéricas, el Marqués de
Miravel dispuso colocarlo en el inaccesible
nicho que hoy ocupa, y desde donde produce
terrible y fantdstica impresién.

Dijimos mas atrds que el suefio eterno de
Carlos V ha sido turbado también en el Mo-
nasterio del Escorial, y que nosotros mismos
no hemos sabido librarnos de la tentacion de
asistir a una de las sacrilegas exhibiciones
gue se han hecho de su momia en estos ulti-
mos afos...
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Cometimos esta impiedad, o cuando menos

esta irreverencia, en septiembre de 1872,
pocos meses antes de ir a Yuste. -Nos halla-
bamos en el funebre Real Sitio, descansando
del calor y las fatigas de Madrid, cuando una
mafana supimos que habia publica exposicion
del cadaver del César, a peticidon de las bellas
damas madrilefias que estaban alli de vera-
neo. -Era ya la vigésima de estas exposicio-
nes, desde que las inaugurd cierto temerario
y famoso prohombre de la situacion politica
creada en 1868. Nosotros. (lo repetimos) no
tuvimos al cabo suficiente valor para rehusar-
nos la feroz complacencia de aquella profana-
cion, que de todas maneras habia de verifi-
carse...

Acudimos, pues, al pantedn de los Reyes
de Espafia, a la hora de la cita. -¢Y qué vimos
alli? éQué vieron las timidas jévenes y los
atolondrados nifios y los zafios mozuelos que
nos precedieron o siguieron en tan espantoso
atentado? -Vieron, y vimos nosotros, la tum-
ba de Carlos V abierta, y delante de ella, so-
bre un andamio construido , un atadd, cuya
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tapa habia sido sustituida por un cristal de

todo el tamafio de la caja.

En las primeras exposiciones no habia tal
cristal, o si lo habia, se levantaba, de cuyas
resultas no falté quien pasase su mano por la
renegrida faz del caddaver... iLa pasé el men-
cionado prohombre revolucionario, en mues-
tra de familiaridad y compaferismo!...

A través del cristal vimos la corpulenta y
recia momia del nieto de los Reyes Catdlicos,
de la cabeza a los pies, completamente des-
nuda, perfectamente conservada, un poco
enjuta, es cierto, pero acusando todas las
formas, de tal manera que, aun sin saber que
eran los despojos mortales de Carlos V,
hubiéralos reconocido cualquiera que hubiese
visto los retratos que de él hicieron Ticiano y
Pantoja.

La especial contextura de aquel infatigable
guerrero, su alta y amplisima cavidad toraci-
ca; sus anchos y elevados hombros; sus car-
gadas espaldas; su craneo caracteristico; su
angulo facial, tipico en la Casa de Austria, la
depresién de la boca; la prominencia de la
barba por el descompasado avance de las
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mandibulas: todo se apreciaba exactamente,

y no en esqueleto, sino vestido de carne y
cubierto de una piel cenicienta, o mas bien
parda, en que aun se mantenian algunos ra-
ros pelos de pestafias, barbas y cejas y del
siempre atusado cabello...

iEra, si, el Emperador mismo! iParecia su
estatua vaciada en bronce y roida por los si-
glos, como las que aparecen entre las cenizas
de Pompeya!

No infundia asco ni funebre pavor, sino ve-
neracion y respeto.

Lo que infundia pavor y asco era nuestra
impia ferocidad, era nuestra desventurada
época, era aquella escena repugnante, era
aquel sacrilego recreo, era la risa imbécil o el
estupido comentario de tal o cual sefiorita o
mancebo, que escogia semejante ocasion pa-
ra aventurar un conato de chiste...

iSiquiera nosotros (dicho sea en nuestro
descargo) callabamos y padeciamos, sintiendo
al par, y en igual medida, reverencia hacia lo
que veiamos y remordimientos por verlo! iSi-
guiera nosotros teniamos conciencia de nues-
tro pecado!
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De mi visita a las ruinas de los claustros de

Yuste guardo recuerdos indelebles.

La naturaleza se ha encargado de hermo-
sear aquel teatro de la desolacion. Los trozos
de columnas y las piedras de arcos, que ya-
cen sobre el suelo de los que fueron patios y
crujias, vense vestidos de lujosa hiedra. El
agua, ya sin destino, de las antiguas fuentes,
suena debajo de los escombros, como ente-
rrado vivo que se queja en demanda de soco-
rro, o como recordando y llamando a los anti-
guos frailes para que reedifiguen aquel edifi-
cio monumental. Y por todas partes, entre la
hiedra y el musgo, o entre las flores silvestres
y las altas matas con que adornaba mayo
aquellos montones de labrados marmoles,
veiamos los escudos de armas de la casa de
Oropesa, esculpidos en las piedras que sirvie-
ron de claves o de capiteles a las arcadas hoy
derruidas.

Las cuatro paredes del refectorio siguen de
pie; pero el techo, que se hundié de resultas
del incendio, ha formado una alta masa de
escombros dentro de la estancia. Hoy se tra-
baja en sacar aquel cascajo, y ya van apare-
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ciendo los alicatados de azulejos que revesti-

an el zécalo de los muros.

El Convento de Novicios subsiste, aunque
en muy mal estado. -Alli, como ya sabéis,
vivieron los ultimos frailes desde la catastrofe
del Edificio, ocurrida en 1809, hasta la catas-
trofe de la Comunidad, ocurrida en 1835.

Nosotros penetramos en algunas celdas.
Reinaba en ellas la misma muda soledad que
en las del Palacio de Carlos V. Ni gente ni
muebles quedaban alli... Las desnudas pare-
des hablaban el patético lenguaje de la orfan-
dad y de la viudez.

Aquello era mas melancélico que las ruinas
del otro gran convento hacinadas entre la
hiedra. -Una celda habitable y deshabitada
representa, en efecto, algo mas funesto vy
pavoroso que la destruccidon. Los pedazos de
marmol que acababamos de ver parecian
tumbas cerradas: las celdas del noviciado
eran como lechos mortuorios o ataldes vaci-
os, de donde acababan de sacar los cadave-
res.

Si; itodo vacio! itodo expoliado! itodo sa-
queado!... -Tal aparecia aquella mafiana a
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nuestros ojos cuanto contemplabamos, cuan-

to recorddabamos, cuanto acudia a nuestra
imaginacion por asociacion de ideas.

En Yuste..., una tumba abierta, de donde
habia sido sacado Carlos V. -En El Escorial...,
otra tumba vacia, de donde también se le
habia desalojado temporalmente... -Y si se
nos ocurria la fantastica ilusién de que la ex-
humada y escarnecida momia del César, aver-
gonzada de su publica desnudez, pudiese sal-
var el Guadarrama, en medio de las sombras
de la noche, para ir a buscar a Yuste su primi-
tiva sepultura, considerabamos temblando
que tampoco encontraria en su sitio el ataud
de madera, sino que lo veria encaramado en
aquella antigua hornacina de un santo que
probablemente habrian derribado a pedradas
otros liberales de la Vera de Plasencia...

iY todo asi! iTodo asi! -Dondequiera que el
atribulado espectro imperial fijase la vista,
hallaria igual dislocacién, el mismo trastorno,
la propia devastacidon y miseria, como si el
mundo hubiese llegado al dia del juicio final...

Ya no habia Monasterio de Yuste; ya no
habia en Espana Comunidades religiosas; ya
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no habia Monarquia; icasi ya no habia Patria!

-Los tiempos del cataclismo habian llegado, v,
sobre las ruinas de la obra de Fernando V y
de Isabel I, oianse mas pujantes que nunca
en aquellos mismos dias (los primeros dias de
mayo de este primer afio de la Republica),asi
en Extremadura como en el resto de la Penin-
sula espafola, gritos de muerte contra la Uni-
dad nacional, contra la Propiedad, contra la
Autoridad, contra la Familia contra todo culto
a Dios, contra la sociedad humana, en fin, tal
y como la habian constituido los afanes de
cien generaciones.

Illic sedimus et flevimus..., al modo de los
hebreos junto a los rios de Babilonia.

Pasdé aquel momento de emocidn, disimu-
lable en tan aciaga fecha, y desde el convento
nos dirigimos a una ermitilla, llamada de Be-
Ién, que dista de él medio kildbmetro, y adon-
de solian encaminar los frailes su paseo de
invierno -costumbre que adquirié también
Carlos V.

El camino de la ermita es una llana y her-
mosa calle de arboles, con prolongados asien-
tos, en que cabia toda la Comunidad.
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Al principio de este paseo hay un viejisimo
ciprés, a cuyo pie, y recostado en su tronco,
es fama estaba recostado Carlos V la primera
vez que vio en Yuste a su hijo D. Juan de Aus-
tria, ya casi mozo, después de muchos afios
de separacion.

El hijo de Barbara Blomberg habia nacido
en Ratisbona, donde pasé la infancia con su
madre a la edad de ocho afios lo habian traido
a Espafia, sin que nadie adivinase su condi-
cion, y vivié primero en Leganés, a cargo del
clérigo Bautista Vela y de una tal Ana Medina,
casada con un flamenco llamado Francisco,
que vino en la comitiva de Carlos V la primera
vez que visitd estos reinos el coronado nieto
de Isabel la Catdlica. Pero el bastardo imperial
hacia en Leganés una vida demasiado villana,
confundido con los otros chicos del pueblo, y
entonces Luis Quijada, mayordomo del César,
y el Unico que sabia quién era aquel nifio, se
lo llevd a Villagarcia, de donde era Senor, y lo
confié a su mujer, sin revelarle el secreto; por
lo que esta ejemplarisima sefiora llegé a con-
cebir tristes sospechas, que amargaron su
vida, hasta que, muerto ya el Emperador,
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hizo publica la verdad el rey D. Felipe II, re-

conociendo como principe y hermano suyo al
que habia de ser el primer guerrero de su
tiempo.

«Cuando Carlos V vino a encerrarse en el
Monasterio de Yuste (dice un historiador) éra-
le presentado muchas veces su hijo en calidad
de paje de Luis Quijada, gozando mucho en
ver la gentileza que ya mostraba, aun no en-
trado en la pubertad. Tuvo, no obstante, el
Emperador la suficiente entereza para repri-
mir o disimular las afectuosas demostraciones
de padre, y continué guardando el secreto...»

En la Croénica manuscrita del convento
menciona también el P. Luis de Santa Maria la
estancia de D. Juan de Austria en Yuste, vy,
ademas, la tradiciéon cuenta algunas de sus
travesuras de adolescente, como las que refe-
rimos al hablar de Quacos....

Por aqui ibamos en nuestra visita a Yuste,
cuando principié a encapotarse el cielo. Cono-
cimos que amenazaba una de aquellas tor-
mentas que tan formidables son en las sierras
de Gredos y de Jaranda, y como teniamos que
andar tres leguas para regresar al Baldio, y ya
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no nos quedaba mas que ver, aunque si mu-

cho que meditar en aquellas ruinas, nos apre-
suramos a montar a caballo, henchida el alma
de mil confusas ideas, que he procurado ir
fijando y desenvolviendo en los humildes arti-
culos a que doy aqui remate.

Pero no soltaré la cansada pluma sin re-
cordar unos versos que el insigne poeta, mi
amigo D. Adelardo Lépez de Ayala, pone en
boca de D. Rodrigo Calderén, y que repeti
muchas veces al alejarme de Yuste:

De resultas de lo cual, o sea de la falta de
cualquier especie de corona, algunos dias
después me veia yo obligado a dejar la pacifi-
ca soledad del Baldio por la turbulenta villa de
Madrid, donde fecho hoy este relato a 9 de
Octubre de 1873.

“Nunca el duefio del mundo Carlos quinto

Hubiera reducido a su persona
De una celda al humilde apartamento,
Si no hubiera tenido una corona
Que arrojar a las puertas del covento”
Dos dias en Salamanca

- I - Discurso preliminar
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El lunes 8 de Octubre de 1877 nos halla-
bamos de sobremesa en cierto humilde co-
medor de esta prosaica y antiartistica villa de
Madrid, cuatro antiguos amigos, muy amantes
de las letras y de las artes, algo entrados en
anos por mas senas, y aficionadisimos, sin
embargo, a correr aventuras en demanda de
ruinas mas viejas que nosotros.

Habiase por entonces abierto al publico la
Gltima seccién del Ferrocarril de Medina del
Campo a Salamanca, lo cual queria decir, en
términos metafdricos, que esta insigne y ve-
nerable ciudad, monumento conmemorativo
de si propia, acababa de ser desamortizada
por el espiritu generalizador de nuestro siglo,
pasando de las manos muertas de la Historia
o de la rutina, al libre dominio de la vertigino-
sa actividad moderna.

Asi lo indico, sobre poco mas o menos, uno
de nosotros; y como otro apuntase con este
motivo la feliz idea de ir los cuatro a hacer
una visita a aquel antiguo emporio del saber,
y semejante propuesta, bien que recibida con
entusiasmo y aceptada en principio, suscitara
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algunas objeciones, relativas a lo desapacible

de la otofiada, a los achaques del uno, a los
quehaceres del otro y al natural temor de to-
dos de que en la ilustre y grave Salamanca no
hubiese fonda vividera, el amo de la casa, o
sea el anfitrion, encendiése (o afectd encen-
derse) en santa ira, y pidiendo arrogantemen-
te la palabra (y una segunda copa de legitimo
fine-champagne), pronuncid el siguiente dis-
curso:

«Sefiores:

»iParece imposible que la edad nos haya
reducido a tal grado de miseria! éSomos no-
sotros aquellos héroes que, hace algunos
afnos, recorrian en mulo o a pie las montafias
mas altas de Europa, expuestos a perecer
entre la nieve, sbélo por ver un ventisquero,
una cascada o el sitio en que los aludes aplas-
taron a tal o cual impertérrito naturalista?
é¢Somos nosotros los mismos que pasaron
noches de purgatorio en ventas dignas de la
pluma de Cervantes, por conocer las ruinas de
un castillejo moruno; los que hicieron largas
jornadas en carro de violin, por contemplar un
retablo goético; los que sufrieron a caballo to-
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dos los ardores del estio andaluz, buscando el

sitio en que pudo existir tal o cual colonia fe-
nicia o campamento romano? ¢Somos hoso-
tros los atrevidos exploradores de la Alpuja-
rra, los temerarios visitantes de Soria, los que
llegaron por tierra a la misteriosa Almeria, v,
sobre todo, los intrépidos descubridores de
Cuenca... de cuya existencia real se dudaba
ya en Madrid cuando fuimos alla, sin razoén ni
motivo alguno, y en lo mas riguroso del in-
vierno, tripulando un coche diligencia que
volcé seis veces en veinticuatro horas?
»iNadie diria que nosotros somos aquellos
célebres aventureros, al vernos vacilar de
esta manera en ir a la conquista de la inmor-
tal Salamanca, hoy, que la locomotora la ha
puesto, como quien dice, a las puertas de
Madrid! iNadie lo diria, al vernos retroceder
ante el frio, ante la perspectiva de una cama
incomoda o de una comida poco suculenta, y
ante otros trabajos y fatigas, que siempre
fueron, para hombres bien nacidos, estimulo
y aliciente de esta clase de expediciones! -
iPues quéi éno eran mucho mas viejos que
nosotros, y no tenian mas achaques y dola-
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mas, Cristobal Coldn, al embarcarse en Palos;

Antonio de Leiva, al salir de Pavia en ayuda
de los ejércitos imperiales, y Abdel-Melik, el
Maluco, en la batalla de Alcazarquivir, a la
gue asisti6 moribundo, llevado en hombros
por sus soldados, y durante la cual expird
como bueno, seguro ya de la derrota de D.
Sebastian de Portugal?

»iUn esfuerzo semejante espero yo de vo-
sotros en la presente ocasion! iConsiderad,
sefiores, que se trata de Salamanca, de la
Madre de las Virtudes y de las Ciencias, como
la llamaban antiguamente; de la ciudad que
ha llevado también el nombre de Roma la
Chica, por los innumerables y nobilisimos mo-
numentos que la decoran; celebérrima bajo la
dominacidon de los romanos; cristiana antes
de la irrupcion de los godos; arrancada varias
veces de manos de los sarracenos, en los si-
glos IX y X; liberada definitivamente en el
siglo XI, y lumbrera desde entonces de la en-
tenebrecida Europa, por su veneranda Univer-
sidad, que, con las de Oxford, Bolonia y Paris,
vinculaba el saber de aquellos tiempos! iCon-
siderad que se trata de la hija mimada de
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Castilla la Vieja, de la Atenas espafiola, prote-

gida constantemente por Magnates, Prelados,
Reyes, Papas y hasta Santos, desde D. Ra-
mon de Borgofia y el obispo Visquio, que la
repoblaron, y comenzaron a engradecerla,
hasta los Reyes Catdlicos, que la distinguieron
con su predileccion casi tanto como a Grana-
da! iConsiderad que alli hubo concilios; que
alli se reunieron Cortes; que alli se juzgd a los
Templarios; que alli se establecieron prefe-
rentemente las Ordenes Militares y fundaron
magnificos templos; que alli predicaron San
Vicente Ferrer y San Juan de Sahagun; que
alli residieron mucho tiempo Santa Teresa y
San Ignacio de Loyola; que alli estudio y ex-
plicd Fr. Luis de Ledn, y que alli estuvieron los
reyes Ordofio I, Alfonso VII, Fernando II, Al-
fonso IX, Enrique II (antes y después de ma-
tar a su hermano), D. Juan I, D. Juan II, D.
Enrique 1V, los Reyes Catdlicos (no una, sino
muchas veces), el emperador Carlos V, Felipe
II, Felipe III, Felipe V, y D. Alfonso XII, que
felizmente reina!

»Digo mas, senores; digo mas... -Alli nacié
y fue bautizado Alonso XI; alli murio la esposa
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amadisima de Trastamara, o sea la reina D.@

Juana Manuel; alli murié también el principe
D. Juan, unico hijo vardn de los Reyes Catdli-
cos, quien, de haber vivido mas tiempo,
hubiera ahorrado a Espafia muchas calamida-
des; vy alli, en fin, se casé con Maria de Portu-
gal el Sr. D, Felipe II, cuyo nombre y cuyos
hechos no figurarian en nuestra historia si no
hubiese habido antes un Felipe I...

» Salamanca, por consiguiente, debe de
estar cuajada de iglesias, de palacios y de
conventos. Salamanca debe de ser un album
arquitecténico, donde se encuentren modelos
de todos los estilos cristianos: del romanico,
del gotico, del plateresco, del grecorromano y
del churrigueresco (y esto suponiendo que no
haya también piedras arabes y judias). Sala-
manca, en fin, serd un mare magnum de por-
tadas, de torres, de columnatas, de ojivas, de
retablos, de pulpitos, de pinturas en tabla, en
lienzo y al fresco, de sillerias y estatuas de
madera, de verjas, de alhajas, de ornamen-
tos, de ropas y de otras venerandas antigie-
dades.
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»Para formar idea de ello, basteos saber

gue, en el siglo XII, cuando se escribié el Fue-
ro de Salamanca, habia en la ciudad 33 igle-
sias, y que después llegd a haber hasta 48,
sin contar cuatro conventos de Monacales y
17 de Religiosos de los demads Institutos, 16
de Monjas, dos beaterios de reclusién volun-
taria, uno de reclusién forzosa, y mas de 30
colegios, incorporados legalmente a la Univer-
sidad... Y, aunque descontemos las muchas
iglesias, y, sobre todo, los muchos conventos
que habran caido al golpe del cafidén extranje-
ro y de la piqueta constitucional y republicana
desde 1808 a 1813, y desde 1835 a 1874,
todavia quedaran en pie los bastantes monu-
mentos histéricos y artisticos para considerar
a Salamanca (y es cuanto se puede decir)
como otra Toledo. -iA Salamanca, pues, ami-
gos mios! iA Salamanca, sin pérdida de tiem-
po! iA Salamanca, antes de que, por razon de
ornato publico, le sacudan el polvo de los si-
glos! iA Salamanca, antes de que la reformen,
antes de que la mejoren, antes de que la pro-
fanen... (que todo viene a ser la misma cosa)!
iA Salamanca mafana mismo!
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»El viaje es sumamente comodo... -Aqui

tenéis El Indicador... -Se sale de Madrid a las
nueve y media de la noche, y se llega alla a
las nueve y media de la mafiana. -El billete,
en 1.2 clase, cuesta siete duros, que con siete
de volver, son catorce. -Supongo que habra
alli hoteles, o sea fondas; pero, si no los hay,
habra casas de huéspedes, y si no, posadas, y
si no, hospicio. -Y hablo asi, porque no avisa-
remos a nadie nuestra llegada, que, de lo
contrario, bien podriamos asegurar que alli
tenemos al padre alcalde, y no sélo al padre,
sino al abuelo y al bisabuelo... dado que co-
nocernos en Salamanca al Sr. Obispo de la
didcesis, Martinez Izquierdo, compafiero de
algunos de nosotros en las Cortes de 1869 y
en el actual Senado; dado que nuestro amigo
Frontaura es Gobernador de la provincia, y
dado que yo cuento ademas en aquella pobla-
cién con la antigua y excelente amistad de
otras personas, que no dejaré de presentaros
en el momento oportuno. -Fuera de esto, sa-
bed que Salamanca gozé siempre opinion de
barata y de rica, y que sus alimentos son
también muy celebrados. Los castafios y en-
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cinas de sus montes dan pasto al mejor ga-

nado de cerda de las Espafias, y el tal ganado
de cerda (convendréis en ello) puede muy
bien servir de pasto a viajeros tan aguerridos
como nosotros. A mayor abundamiento, las
truchas del Tormes gozan igual fama de ex-
quisitas (me refiero al gedgrafo Mifiano), sin
contar con que en los corrales de aquellas
casas de labor se crian ciertos pavos enor-
mes, ya cantados por mi en un célebre sone-
to. -Y, ien fin, senores! iqué diablos! icorre
de mi cuenta llevar un cesto de viveres y mu-
niciones (cuando digo municiones, entended
botellas) para los casos de fuerza mayor y
otras calamidades inesperadas!...

»Conque... he dicho».

Aplausos y aclamaciones acogieron este
discurso; y, sin mas debate, aprobodse por
unanimidad el proyecto, quedando decidido
que a la noche siguiente saldriamos para Sa-
lamanca.

- II - De Madrid a Medina del Campo
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En efecto: a las nueve y media de la si-

guiente noche saliamos de Madrid en el tren
segundo correo, destinado, como todo el
mundo sabe, a transportar cartas y viajeros
desde esta Villa y Corte (que ya cuenta
400.000 habitantes) a media Espafia y a toda
Europa.

Sin embargo, ibamos casi solos... -Los es-
pafoles tenemos pocos asuntos fuera de ca-
sa, y los que tenemos no nos interesan hasta
el extremo de hacernos emprender largos
viajes. Nuestra filosofia moruna, ascética, o
como querais llamarla, da de si esta magna-
nima indiferencia, tan deplorada por econo-
mistas y politicos, y tan aplaudida por otra
clase de pensadores que miran las cosas des-
de mas alto. Viajan, si, por mero placer, los
elegantes y los fantaseadores, los bafiistas de
aficién y los amantes de la naturaleza; pero,
precisamente en la fecha citada, este linaje de
madrilefios regresaba ya hacia las orillas del
Manzanares, 0, por mejor decir, hacia las bo-
cas de riego del Lozoya. -Ademas, aquel dia
era martes, y los martes apenas se despa-
chaba algun billete en nuestros ferrocarriles,
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por aquello de que en martes ni te embarques

ni te cases; razén que me ha movido a mi
siempre a preferir los martes para viajar,
pues va uno mas holgado en el tren o en la
diligencia. iY si puedo combinar que sea mar-
tes y dia 13, mejor que mejor!

Esto de la holgura lo llevabamos nosotros
resuelto aquella noche por ministerio de la
ley...

Quiero decir, que éramos duefios de un re-
servado de ocho asientos, que entre cuatro
personas daba dos asientos para cada una,
con su correspondiente rincon por cabeza y
para la cabeza. -Nos dormimos, pues, en se-
guida que el tren se puso en marcha (como
muy necesitados que estdabamos de descansar
de nuestras prisas del dia, y también para ir
haciendo provision de suefio y de reposo, a
cuenta de los madrugones y demas fatigas
consiguientes a una expedicién artistico-
poética por tierra de garbanzos), y dormidos
pasamos muchisimo tiempo.

A las tres de la madrugada el hambre nos
desperto.
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Estdbamos en Sanchidridan, a veinticinco

leguas de Madrid, al otro lado de la cordillera
del Guadarrama.

iBien nos habiamos portado! iCinco horas
de suefio de un tirén!

Durante ellas, s6lo habiamos oido, a cosa
de las doce, en uno de esos intervalos de se-
miconciencia que tiene el durmiente a cada
parada del tren, los destemplados gritos con
gue una pobre mujer (Unica que a tal hora
estaria despierta en aquella aspera sierra)
pregonaba a todo lo largo de la hilera de co-
ches: «ilLeche de las Navas!», sin que se si-
guiese ruido alguno demostrativo de que la
infeliz trasnochadora despachaba algo...

Es decir, que habiamos pasado por El Esco-
rial, por las susodichas Navas (que Dios ben-
diga), por Avila, y por otros varios pueblos
chicos y grandes, sin darnos siquiera cuenta
de ello. -iQuién se lo dijera a D. Felipe II
cuando edificaba lo que recibié el nombre de
octava maravilla! iQuién le dijera que llegaria
un tiempo en que cruzasen por alli con los
ojos cerrados personas tan amantes del Arte
y de la Historia como nosotros!
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Pero équé mucho, si habiamos atravesado

con igual indiferencia la formidable Sierra de
Guadarrama (que es algo mas grande que el
Monasterio del Escorial), pasando inconscien-
tes, no sélo por delante de sus cimas, sino
por dentro de sus mismisimas entrafias, por
la cuna de los metales, por la oficina de los
terremotos, por las regiones del infierno?

Decia que estabamos en Sanchidrian, vy
gue el aguijon del hambre nos habia desper-
tado.

El mismo mozo de la via por quien supimos
particularmente en qué Estacién nos hallaba-
mos (pues nadie se habia tomado el trabajo
de vocearla), nos participdé ademas, motu
proprio, que el termdédmetro del telegrafista
marcaba en aquel instante seis grados bajo
cero.

iOirlo nosotros, y bajar el cristal de la ven-
tanilla, todo fue una sola cosa! Hecho lo cual,
transformamos el coche en fonda, y cenamos
tranquila, profusa y regaladamente: que para
eso llevdabamos a bordo el anunciado cesto de
provisiones, en que no faltaba ningun perfil;
pues, a mas de comestibles de buena ley,
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contenia frascos de agua y botellas de vino,

café del mismisimo Aden y maquina para
hacerlo, velas con que alumbrarnos & giorno,
y otros muchos refinamientos de sibaritismo y
de confort, que ni tan siquiera concibieron los
antiguos emperadores romanos.

Terminada la cena, nos fue imposible vol-
ver a dormir. -Pasamos, por consiguiente, en
alegre conversacién cosa de una hora; hasta
que, cerca de las cinco de la mafiana (es de-
cir, todavia con estrellas), llegamos a la Esta-
cién de Medina del Campo.

-iMedina! iParada y fonda! iCambian de
tren los viajeros para Zamora y para Sala-
manca! -grité el mozo de la Estacion.

-iVaya una fonda y una parada inoportu-
nas! -exclamamos nosotros, dando un suspi-
ro.

Y nos pusimos a recoger nuestros enseres.

- III - En Medina del campo
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Los viajeros que se dirigen a Salamanca en

camino de hierro, tienen que esperar en la
Estacion de Medina (idurante una hora!) la
salida del tren que corre exclusivamente entre
estas dos inclitas ciudades. -Cargamos, pues,
con todo nuestro ajuar, y echamos pie a tierra
en el andén, acatando los altos e incompren-
sibles designios de las Empresas, que no han
juzgado conveniente ahorrar a los viajeros
esta hora de detencion.

Como todavia era de noche, segin queda
indicado, y hacia todo el frio que nos dijeron
en Sanchidridn, tuvimos que refugiarnos, lo
mismo que el resto de los viajeros (unos
treinta, naturales de aquellas cercanias), en el
diminuto, descristalado y afortunadisimo cafe-
tin (vulgo Fonda) de la Estacion, donde nos
vimos obligados a oir, a pesar nuestro, mas
de una conversacién ajena, poco edificante y
nada chistosa..., a las cuales conseguimos al
cabo sustraernos, hablando entre nosotros y
en voz baja de la ilustre ciudad a cuyas puer-
tas vivaqueadbamos tan desagradablemente.

Dicho se estd, por tanto, que salié a relucir
el funestisimo dia 21 de agosto de 1520, en


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
que Medina del Campo fue quemada por el

alcalde Ronquillo y por el capitan Fonseca, a
consecuencia de haberse resistido sus mora-
dores a entregarles la artilleria para combatir
a Segovia, alzada en favor de los Comuneros,
y que recordamos también aquella hermosa
carta, escrita con tal motivo por los Segovia-
nos a los Medinenses, en que se leen estas
sublimes frases, dignas de la antigua Musa de
la Historia: -«Nuestro Sefior nos sea testigo,
que si quemaron de esa villa las casas, a no-
sotros abrasaron las entranas, y que quisié-
ramos mas perder las vidas que no se perdie-
ran tantas haciendas. Pero tened, sefiores,
por cierto, que pues Medina se perdid por
Segovia, o de Segovia no quedara memoria, 0
Segovia vengara la su injuria a Medina...
Desde aqui decimos, y a la ley de cristianos
juramos, y por esta escritura prometemos,
que todos nosotros por cada uno de nosotros
ponemos las haciendas y aventuraremos las
vidas; y lo que menos es que todos los veci-
nos de Medina libremente se aprovechen de
los pinares de Segovia, cortando, para hacer
sus casas, madera. Porque no puede ser cosa
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mas justa que, pues Medina fue ocasion de

gue no se destruyese con la artilleria a Sego-
via, Segovia dé sus pinares con que se repare
a Medina...»

«Medina (afiade el historiador Lafuente)
habia sido hasta entonces el emporio del co-
mercio, el gran mercado del Reino, y el prin-
cipal depdsito de las mercancias extranjeras
y. nacionales, de pafios, de sedas, de broca-
dos, de joyeria y tapiceria: sus ferias anuales
tenian fama en el mundo: todo perecié en
aquel dia de desolacion: de setecientas a no-
vecientas casas fueron consumidas por las
[lamas».

A todo esto habia principiado a amanecer;
visto lo cual, nos trasladamos al andén de la
estacion, prefiriendo helarnos al aire libre
viendo los rosicleres de la aurora, a los aires
colados y a las crecientes vulgaridades del
cafetin.

El andén de la Estacion estaba tan silencio-
so como solitario. -Nuestro primitivo tren
habia continuado su marcha hacia Irdn, no
bien nos bajamos de él, y después habia par-
tido otro con direccién a la insigne ciudad de
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Zamora. -iEl Unico que no daba ni sefiales de

pensar en salir era el recién establecido tren
de Salamancal

En cambio, salid el sol. -Por cierto que su
primer rayo no hiri6 directamente nuestras
pupilas, sino que fue a besar con amoroso
respeto un arrogantisimo torredn gético, que
ya habiamos divisado enfrente de la Estacion,
sobre las ruinas de una antigua fortaleza. -Era
la famosa Torre del Homenaje del celebérri-
mo Castillo de la Mota.

Este castillo, distante de Medina algunos
centenares de pasos, y separado hoy de ella
por el tiranico ferrocarril, corona una especie
de meseta que, en estas interminables plani-
cies castellanas, pudo muy bien hacer el papel
de altura cuando se la eligié para asiento de
una ciudadela... -Alli murié Isabel la Catolica.
Es decir, que tal vez en el interior de aquella
torre, dorada por el sol naciente, se hallaba (y
se halla) el aposento pintado por Rosales, con
singular maestria, en el cuadro que dio princi-
pio a su reputacion. -Alli estuvo preso, duran-
te veinte afios, Hernando Pizarro, hermano vy
compafiero de glorias del Conquistador del
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Peru. -Alli vivio también encarcelado el abo-

minable César Borgia...

Pero como si el tren de Salamanca hubiera
estado aguardando a que nos fuese grata la
permanencia en la Estacién de Medina para
decir «iVamonos!», la campanilla, y el pito, y
las voces de los empleados nos sacaron en
esto de la contemplacion de tan venerables
ruinas y de sus grandes recuerdos historicos,
obligdndonos a correr mas que aprisa hacia el
andén, del cual nos habiamos alejado insensi-
blemente.

En aquel mismo instante brill6 a nuestros
0jos, no ya la luz refleja, sino el mismo disco
del sol...

Eran las seis.

- IV - De Medina del Campo a Salamanca

Partimos.

El tren giré hacia el Oeste no bien salié de
entre agujas, y colése inmediatamente en
Medina del Campo, cuyas ultimas casas lindan
con la Estacion.


www.todoebook.net

~__ www.TodoEbook.net
La via férrea cruza por las calles mismas

de la villa, sobre un terraplén de algunos pies
de altura, gracias al cual fuimos viendo, por
encima de cercas y tapias, el interior de mu-
chos corrales llenos de lefa, estiércol y ape-
ros de labor, y cubiertos de recientisima es-
carcha, por donde andaban ya las madruga-
doras gallinas tomando el sol y cacareando...

Los medinenses no se habian levantado to-
davia. Por lo menos, las ventanas y puertas
de sus casas estaban cerradas, las chimeneas
no expelian humo, y no habia ni un alma en
las silenciosas calles.

Medina es extensisima, y compréndese
muy bien al verla que desempeie papel tan
importante en la Historia de Espafia. A cada
paso descubriamos casas ruinosas, con todo
el aspecto de deshabitadas, y amplios solares
de otras que se han hundido. Infinidad de
torres de iglesias nuevas o viejas (es decir, de
hace cuatro o cinco siglos, o del siglo pasado,
a juzgar por la forma de sus campanarios y
por el color de los muros) mantiénense toda-
via en pie. Abundan las de piedra renegrida
por el tiempo, y aun hay que contar las que
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habran derribado los siglos y las revolucio-

nes...
De los desastres causados por la tea in-
cendiaria de Ronquillo y de Fonseca, ndtanse
por doquier horribles vestigios. -La desventu-
ra de Medina, como las de Pompeya y Hercu-
lano, tiene fecha determinada. iTal dia de tal
ano amanecio rica y poderosa, y a la noche
era un montdén de ruinas!

Pero mientras nosotros pensabamos en es-
to, el tren habia dejado ya atras a Medina del
Campo, y corria por mas alegres horizontes...

Hagamos nosotros lo mismo.

De Medina a Salamanca hay 77 kildmetros.

Acerca de los primeros que recorrimos, so-
lo tengo que decir que seguimos cruzando la
gran llanura de Castilla la Vieja, mas produc-
tiva, pero no menos desamparada y monoto-
na que la de Castilla la Nueva. En cuanto al-
canzaban los ojos veiamos leguas y leguas de
campos sin verdor, recién arados con el ma-
yor esmero, en donde iban a sembrarse los
gérmenes de la cosecha de 1878; ipero ni un
arbol, ni una vivienda, ni un chorro de agua,
ni la mas leve ondulacién en el terreno!...
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Sin embargo, aquella interminable planicie

casi negra, cobijada por un cielo azul y limpio,
e inundada de luz por un sol alegre y esplen-
doroso, no carecia de encanto y grandiosidad,
a causa de su misma sencillez. -Hacia un dia
hermosisimo, un verdadero dia espafnol, y
esto lo embellece todo.

Por lo demas, ya ibamos divisando en la
soledad de aquellas tierras algunos labradores
que araban tranquilamente, y que nosotros no
podiamos imaginar de dénde habian salido ni
a qué hora se habian levantado para estar alli
tan de mafana. -Vistos desde el tren, pareci-
an habitantes de la Luna contemplados desde
la Tierra, o habitantes de la Tierra contempla-
dos desde la Luna, o mas bien parecian un
accesorio fijo y permanente de aquel cuadro,
como las figurillas humanas que ponen los
pintores en los paisajes.

Minutos después (que es como si dijéramos
algunas leguas mas alld) pasamos por delante
de un montecillo de barro, de piedras, de ye-
so, de tejas y de retama, coronado por un
campanario con su cruz y todo... Era un pue-
blo: era Campillo: quiero decir, era uno de
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tantos Campillos como figuran en el Nomen-

clator de Espafia.

Luego pasamos por El Carpio (o sea por un
Carpio, pues también conociamos ya mas de
uno)...

Y a las siete y veintiocho llegamos a Canta-
lapiedra, famosa hoy por su agua potable,
que no bebimos.

Habiamos entrado en la PROVINCIA DE
SALAMANCA.

Alli comienza ya a rizarse el terreno. -
Cantalapiedra ocupa una meseta inclinada,
donde hubo también antiguamente cierto cas-
tillo casi inexpugnable.

En el siglo XV los Portugueses se apodera-
ron de él y defendieron largo tiempo, al am-
paro de sus muros, las pretensiones de la
Beltraneja. -Los vecinos de la villa discurrie-
ron entonces que el tal castillo podia con el
tiempo dar ocasién a nuevas luchas y trastor-
nos, si lo dejaban en pie; y no bien termind
aquella guerra civil, lo demolieron pacifica-
mente con sus propias manos. -Vese, pues,
que no siempre ha corrido como verdad
axiomatica lo de si vis pacem, para bellum.
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Y es cuanto puedo decir de Cantalapiedra.

Puestos otra vez en marcha, el sol, que iba
ya calentando, principié a acariciamos dentro
del coche, y acabd por dormirnos amorosisi-
mamente...

Y dormidos pasamos (segun luego vimos
en El Indicador) por Nueva Carolina, Pedroso,
Gomecello Y Moriscos, nombres que ningun
eco habrian hallado en nuestra memoria, aun-
gue no hubiésemos estado dormidos.

En cambio, quiso la Providencia que des-
pertdsemos al salir de esta uUltima Estacion, o
sea cuando faltaba un cuarto de hora (legua y
media) para llegar a Salamanca. -De otro
modo, nos hubiéramos hallado de pronto bajo
los muros de la gran ciudad; cosa opuesta a
todas las reglas del arte de conmoverse.

Lo primero que vimos de Salamanca (mu-
cho antes de divisarla a lo lejos) fue sus céle-
bres toros..., los toros salamanquinos, de mil
libras de peso y de formidables astas, planta-
dos cerca de la via y mirando el tren con mas
colera que espanto.

-iAh, facinerosos! (estuve por decirles).
iDesde tiempo inmemorial habéis estado yen-
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do a Madrid a asustarnos con esa fuerza y

esos cuernos que Dios os ha dado!... iAhora
nos toca a los madrilefios venir a Salamanca a
asustaros a vosotros! -éPor qué no probais a
luchar con esta locomotora?

Los toros debieron de adivinar semejante
desafio, y noticiosos, sin duda, del tragico fin
de aquellos héroes y martires de su misma
especie que embistieron arrogantemente en
las orillas del Jarama a los primeros trenes de
Madrid a Aranjuez y de Aranjuez a Madrid,
nos volvieron la espalda con suma dignidad,
como diciendo:

-iNuestra raza cumplido ya ese deber! iSu
protesta quedd escrita con sangre! iPaso a la
majestad caida!

Y la verdad es que tenian razoén.

En esto aparecié ante nuestros ojos Sala-
manca, surgiendo de la hondonada en que se
asienta a la orilla derecha del Tormes.

iAguella era, si, la muy noble y muy leal
matrona, con sus rotas murallas; con su cen-
tenar de torres y clpulas, que en linea hori-
zontal se dibujaban en el cielo; con sus am-
plios edificios de dorada piedra, que reverbe-
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raban al sol, y precedida de una verde arbo-

leda, que parecia servirle de zécalo o de al-
fombra!

Tanta erguida piedra campeando en el aire,
tanta arquitectura, tanta grandiosidad, tanta
nobleza, correspondian de todo punto al en-
comiastico dictado de «Roma la Chica...» Era,
pues, indudable que estdbamos delante de
Salamanca.

- V - Entrada en la ciudad. -La calle de
Zamora

La Estacion del ferrocarril de Salamanca
distard un kildmetro de la ciudad, y desde
aquélla a ésta corre una hermosa calle de
arboles, que sirve de paseo publico. Ademas,
cuando nosotros fuimos alli, construiase a
toda prisa, para el servicio de la misma Esta-
cion, una ancha y bien acondicionada carrete-
ra, por cuyo explanado trayecto pasaban ya
los dmnibus generales y muchos particulares
de los hoteles.
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iPorque todo esto habia donde ningun alo-

jamiento temiamos hallar cuando en Madrid
proyectabamos el viaje!

-«iSeforito, al Hotel H!... - iSeforito, al
Hotel B!... iSefiorito, a la Fonda X!... -nos
gritaban los commissionnaires et facteurs, ni
mas ni menos que si acabasemos de llegar a
Paris o Londres.

-iBien por Salamanca! -exclamamos noso-
tros. -iNobleza obliga! -iCuando los Grandes
se meten a plebeyos, deben hacer las cosas
con este rumbo!

Pero de aquella misma abundancia de alo-
jamientos surgia una nueva dificultad, y era
que, como no habiamos consultado a nadie
antes de salir de Madrid, ni avisado a ningun
amigo nuestra llegada a Salamanca, ignora-
bamos cual era el mejor hotel, hallandonos,
por tanto, en la situacién que los franceses (y
va de afrancesamiento) denominan embarras
du choix.

No era cosa de equivocarse en punto de
tamafa trascendencia. Preguntamos, pues, a
un guardia civil (autoridad infalible, de tejas
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abajo), y éste nos recomendd (confidencial-

mente) el Hotel del Comercio.

-iAl Hotel del Comercio! -dijimos nosotros
entonces con absoluta confianza, penetrando
en el 6mnibus de aquella advocacion.

Y partimos.

En cuanto al resto de los viajeros... (iah,
cucos!), ya se les veia caminar a pie por la
calle de arboles: de lo cual se deduce que los
demas carruajes volvieron de vacio a la ciu-
dad. -Pero équé importaba, si el honor de
Salamanca se habia salvado?

Dice un refrdn novisimo: Haz lo que debas,
aunque debas lo que hagas.

Subido en el estribo de la trasera, y con la
gorra, la cabeza y medio cuerpo metidos de-
ntro de nuestra jaula, nos miraba y se sonreia
el zagal del dmnibus (zagal también por los
anos, pues no habria cumplido quince), y al
ver yo su rostro picaresco, digno de su paisa-
no Lazaro de Tormes, dijeme alborozadamen-
te:

«iHe aqui nuestro cicerone hasta que lle-
guemos a la fondal...»
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Y me puse con él al habla, previa donacién,

que le hice, de un cigarro puro.

Aquel joven nos dijo, entre otras muchas
cosas menos interesantes, que la puerta, ya
sin puerta, por donde poco después entraba-
mos en Salamanca, se llama todavia la Puerta
de Zamora, y que la hermosa calle que alli
comienza lleva también el nombre de la ciu-
dad de Gonzalo Arias.

Y nosotros recorddbamos, por nuestra par-
te, el clamoreo que se alzdé en las Academias
de Madrid el afio de gracia de 1855, cuando
los salmantinos (no todos) tuvieron a bien
derribar la tal puerta, sin reparar en que
habia servido de Arco de Triunfo para la en-
trada del emperador Carlos V en la ciudad del
Tormes el ano, también de gracia, de 1534...

La dicha Calle de Zamora, que, segun vi-
mos después, es la mejor de Salamanca, lla-
mo sobre todo nuestra atencidon, y muy parti-
cularmente la mia, por su color pardo, austero
y como de vejez. -Y era que mi ultimo y en-
tonces recientisimo viaje de recreo habia te-
nido por teatro la provincia de Cadiz, y mis
ojos estaban hechos a ver pueblos blanquisi-
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mos, relucientes, flamantes, nuevos, por de-

cirlo asi, adornados de verdes balcones, de
floridos patios expuestos al publico, y de en-
jalbegadas horizontales azoteas al estilo de
Africa: era que aun danzaban en mi imagina-
cion aquellas ciudades muertas de risa, sin
monumentos historicos ni humos artisticos,
sencillas, graciosas y coquetas como jévenes
vestidas de veraniego percal, que se llaman
Sanlucar, los Puertos, San Fernando y Cadiz.
Salamanca, por el contrario, se me presen-
taba en la Calle de Zamora, vestida de pafio y
de terciopelo, de hierro y de gamuza, como
una especie de ricahembra apercibida a asistir
al Consejo o a la batalla, y mas aficionada al
templo que al sarao. -Muchas casas eran de
piedra, y otras estaban pintadas de un modo
severo, anticuado, monumental. La arquitec-
tura y la arqueologia, la historia y la leyenda
extrafas completamente al alegre caserio
gaditano, reaparecian, pues, a mi vista con
sus venerandos caracteres. Grandes escudos
heraldicos campeaban encima de varias puer-
tas, o en los espaciosos lienzos de fortisimos
muros, o en el herraje negro y feudal de rejas
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y balcones. Estos balcones tenian por dosel

enormes guardapolvos; los tejados remata-
ban en descomunales aleros, y abajo, las am-
plias y voladas rejas terminaban en humildes
cruces. Veianse portadas de aquel periodo del
Renacimiento que puede llamarse plateresco
espafol; otras de arco romano, con grandisi-
mas dovelas, al estilo del tiempo de los Tras-
tamaras, y algunas de tan imponente y esqui-
va hechura, que, a no correr el afio de 1877,
hubiera yo jurado que en tales casas vivian
poderosos inquisidores o alguno de aquellos
terribles mayorazgos que solian ser jefes de
una docena de hermanos, todos ellos solda-
dos, frailes y monjas. -iIndudablemente esta-
bamos en Castilla la Vieja, o, mejor dicho, en
el antiguo reino de Ledn! iHasta el aire era alli
godo, espaiol, rancio, cristiano puro, antisa-
rraceno, en fin -ya que es menester decir las
cosas claras!

Y cuenta que Salamanca no tiene nada de
lGgubre, de sombria ni de taciturna, como
nosotros mismos habiamos creido hasta en-
tonces, equiparandola a otras ciudades caste-
Ilanas; sino que es, y desde luego conocimos
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que era, una poblacién alegre, animada, de

mucha luz, de hermoso cielo, de libre y puro
ambiente, digna, en fin, de albergar, como
alberga, a los que suelen ser llamados en Va-
lladolid y Burgos los andaluces de Castilla.

Con esto llegamos al hotel, situado al otro
extremo de aquella misma calle; elegimos
habitaciones, que nos parecieron excelentes:
y como entonces se nos advirtiera o notificara
de oficio que en aquel establecimiento se al-
morzaba a las once en punto, batimos palmas
en sefial de alegria, y tomamos en seguida la
escalera abajo, a fin de aprovechar la hora y
pico que faltaba para la candnica del almuer-
zo, en dar el primer paseo artistico por la ciu-
dad de los Fonsecas y Maldonados.

- VI - La plaza mayor. -El corrillo de la
hierba

El primer paseo por toda ciudad monumen-
tal debe hacerse sin cicerone y sin Guia escri-
ta, Unica manera de formar juicio propio de
las cosas y admirarlas, o no admirarlas, inde-
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pendientemente de sugestiones y comentarios

ajenos.

Esto hicimos nosotros aquella mafana: sa-
limos a la calle a la buena de Dios; y como lo
primero que divisamos fuese a muy pocos
pasos de la puerta del hotel, cierto arco de
piedra que daba acceso a una gran plaza con
arboles y jardines, nos dirigimos alla resuel-
tamente, no sin preguntarnos antes con tanto
énfasis como si acabasemos de descubrir la
India:

-éQué plaza sera ésta?

Pronto leimos en los azulejos que era la
Plaza Mayor, y pronto dedujimos de otras se-
Nales que era también la plaza del Ayunta-
miento, la plaza de la Constitucion, el foro
salmantino.

Declaro que, prima facie, nos agradé6 mu-
cho la tal plaza; y, verdaderamente, su con-
junto es magnifico. Disputen los arquitectos y
los meros aficionados al arte (nosotros dispu-
tamos también alli sobre ello) acerca de si la
ornamentacion peca de mas o menos barroca
y pesada, sobre la desproporcion que hay
entre los huecos y los macizos, a tal punto
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que ciertos adornos y molduras parecen

miembros principales de la obra, y sobre lo
mucho que la composicion se resiente del mal
gusto dominante cuando se ejecutdé (que fue
en tiempo de los Churrigueras y de Borromi-
no); pero, aun asi, el aspecto general resulta
noble, rico, decoroso, hasta regio...; digno, en
fin, ya que no de la exquisita Salamanca, de
cualquier adocenada corte. Ademas, la exor-
nacion moderna (jardines, fuentes, candela-
bros, etc.) es sumamente agradable, y denota
gran esmero y elegancia de parte de los
Ayuntamientos salmantinos de nuestros dias.
Aunque la Plaza Mayor parece cuadrada, no
lo es, sino que forma un trapecio cuyos lados
varian de 72 metros a 82. -Todas las casas
son iguales y tienen tres cuerpos. El cuerpo
inferior deja expedito un ancho pértico, o sea
unos soportales corridos, donde hay mas de
cien tiendas de comercio, muy variadas y bien
surtidas. Los otros dos cuerpos son también
arquitecténicos, y obedecen a un plan monu-
mental dibujado por el célebre maestro D.
Andrés Garcia de Quifiones, el cual no anduvo
muy disparatado para lo que entonces se esti-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
laba en el mundo... (Me refiero a 1710, fecha

en que D. Felipe V visitd la ciudad y dio per-
miso para concluir la obra).

Nicolds Churriguera, descendiente del fa-
moso D. José, y como él natural de Salaman-
ca, encargose de la ejecucion, con otros ar-
quitectos que no recuerdo ahora, y fue el ex-
clusivo autor de una estupenda fachada (la de
las Casas Consistoriales), recargadisima de
hojarasca y de mil locuras de piedra, que de-
be de agradar mucho generalmente, y que
tampoco dejo de gustarnos a nosotros como
documento artistico. -éNo andamos hoy com-
prando a altisimos precios marcos dorados vy
otros muebles de estilo barroco? ¢No esta hoy
de moda lo Pompadour y hasta lo Dubarry,
tanto como ayer estaba lo gdtico y anteayer
lo pagano? -iPues ya hemos absuelto a los
Churrigueras y sus discipulos, si no como doc-
trina y norma del arte, como hecho consuma-
do y dato histérico, y con la condicién de que
no vuelvan!

En dicha fachada habia dos excelentes bus-
tos de Carlos IV y de Maria Luisa, ejecutados
por uno de los mas insignes entre los varios
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grandes escultores espafioles que han llevado

el apellido Alvarez. Refiérome a D. Manuel
Alvarez, llamado comunmente el Griego, hijo
también de Salamanca y autor de las cinco
hermosas estatuas de la Fuente de Apolo y las
Cuatro Estaciones que embellecen el Salon del
Prado de esta coronada villa... -Pues bien: los
tales bustos fueron derribados y destruidos en
no sé qué asonada popular, sin consideracion
alguna a su mérito artistico... iY, sin embar-
go, todavia hay artistas que no son reacciona-
rios!

Muchos otros bustos de antiguos Reyes e
ilustrados Capitanes hay en las enjutas de los
arcos de dos lados de la plaza; pero valen tan
poco como esculturas, y es tan problematico
su parecido, que el motin los respetd. -
Bastante mas que todos ellos nos interesé
una sencilla ldpida que conmemora, en la fa-
chada de la casa numero 19, que alli vivido y
murié el famoso poeta salmantino D. JOSE
IGLESIAS.

*Terminado el examen de la Plaza Mayor,
atrajeron nuestra vista y despertaron nuestra
curiosidad dos altisimas torres gemelas, do-
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minadas por una cupula y un cimborio, y no

exentas de majestad y gallardia, que asoma-
ban a lo lejos, hacia la parte del Sudoeste,
por encima de las intermedias manzanas de
casas.

-éQué serad aquello? -volvimos a pregun-
tarnos.

-Aqguello... -(respondié un bondadoso tran-
seunte, que nos miraba con tanta extrafeza
como nosotros a las dos torres), -aquello es la
Compaiiia.

-iAh, yal... Los Jesuitas...

-Justamente...; la grandiosa Casa de los
Padres...

-Muchisimas gracias... -replicé el mas libe-
ral de nosotros cuatro, levantando la sesion
con un saludo.

Y todos nos dirigimos alla resueltamente.

Pero, no bien salimos de la Plaza Mayor,
entramos en una plaza... minima, que nos
enamoré mucho mas que la que dejabamos.
iTanto nos enamorg, que si los hijos del pais
hubiesen oido nuestras celebraciones, las
habrian considerado irdnicas y burlescas!
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Porque se trataba de una plazoletilla trian-

gular, de irregulares lineas y viejo y abigarra-
do caserio, donde no habia dos balcones igua-
les, ni dos edificios simétricos, ni monumento
alguno bueno ni malo; nada, en fin, que fuese
elegante, ordenado, lujoso, o tan siquiera
limpio. iY en esto precisamente consistian su
belleza artistica, su encanto poético, su color
historico!

El Corrillo de la Hierba se llama aquel sitio.
-Se lo recomiendo a toda persona de buen
gusto que vaya a Salamanca. -Vera alli aglo-
meraciones de casas viejas, como las que
figuran en las decoraciones teatrales o en los
cuadros referentes a la Edad Media; vera alli
un variado y grotesco repertorio de balcones,
aleros, guardapolvos y barandajes sumamen-
te caracteristicos; vera puertas chatas, pare-
des barrigonas, ventanas tuertas, pisos cojos
y tejados con la cabeza dada a componer,
como no los encontrard en ninguna otra par-
te. Y iqué escenas localiza en aquel sitio la
imaginacion! iQué fondo aquel para un lienzo
gue representase el célebre motin en favor de
los Comuneros, o las sangrientas rifias a que
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dio ocasion D@ Maria la Brava, o una de aque-

llas temerarias revueltas contra los Franceses,
coronadas luego de gloria por la batalla de
Arapiles!

Ademas de los multiformes tenduchos que
rodean la plazuela, y que le afiaden animacion
y fuerza dramatica, veiase a aquella hora una
infinidad de puestos amovibles o matutinos;
es decir, una multitud de lugarefias sentadas
en el suelo, con su cesta de huevos al lado, y
rodeadas de pollos, pavos y gallinas. -
Aquellas mujeres, vestidas con pesadisimos
dobles refajos, y liadas en una especie de
manta, parecian montones de lana de vivos
colores, de cuyo fondo salian pregones tan
agrios y desapacibles como el cacareo o los
graznidos de las propias aves pregonadas.

Agréguese a esta algarabia el disputar de
los hombres, los gritos de los muchachos, la
charla de las criadas que hacian la compra, el
ruido de los talleres, el son de unas campanas
vecinas que tocaban a nifio muerto, los perros
ladrando, los pobres pidiendo limosna, bestias
cargadas que iban y venian, y el correspon-
diente vocear del que las arreaba, y se forma-
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ra juicio aproximado del Corrillo de la Hierba,

a las diez de la mafana de un dia de octubre
del ya casi octogenario siglo XIX,

De buena gana nos hubiéramos estado alli
hasta las once; pero las torres de la Compa-
fila seguian llamdandonos, y no era cosa de
desairarlas cuando alguno de nosotros acaba-
ba de cobrar en Madrid fama de jesuita. -
Continuamos, pues, nuestra marcha en aque-
Ila direccién, tomando por una solitaria calle,
que creo se llama de Sordolodo.

- VII - La Casa de las Conchas. -Iglesias y
Colegio de la Compania de JesuUs. -Mas igle-
sias y palacios

Desde que penetramos en aquella calle,
Salamanca tomdé a nuestros 0jos un nuevo
aspecto. -Ya no era la sefiorona del siglo pa-
sado representada por la Plaza Mayor; tampo-
co era la revoltosa ciudadana del siglo XVI,
que gritaba y luchaba en el Corrillo de la Hier-
ba: ya era una dama gética, tan severa como
triste; mucho mas triste, a decir verdad, que
en la Calle de Zamora.
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La en que acababamos de entrar y las ad-

yacentes eran angostas y torcidas, como an-
teriores al uso de los coches urbanos: blaso-
nes nobiliarios y portadas artisticas de la Edad
Media adornaban sus ruinosas casas, y un
silencio de muerte servia alli de melancélico
acompafante a la romantica soledad. -Ni una
sola tienda profanaba aquellos portales. No se
veia alma viviente ni en rejas ni en balcones.
Dijérase que en tal barrio no vivia criatura
humana. Parecia aquello, mas que realidad de
los tiempos presentes, engendro fantastico de
un poeta de 1838, de un Espronceda, de un
Zorrilla, de un Garcia Gutiérrez.

Salimos al fin frente por frente del Colegio
de la Compaiiia, y ya nos disponiamos a estu-
diar la enorme y suntuosa fachada de su igle-
sia, cuando reparamos que en la acera opues-
ta se alzaba una de las maravillas arquitecté-
nicas mas célebres de Salamanca; uno de los
monumentos que ibamos buscando ex-
profeso en aquel viaje; uno de los palacios
mas bellos y singulares que nos ha legado el
siglo XV. -Me refiero a la Casa de las Conchas.
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Nosotros la conociamos, como todo el

mundo, por la fotografia y por el grabado:
nosotros habiamos contado muchas veces con
el dedo sobre el papel las elegantisimas con-
chas de piedra que cubren su extensa facha-
da... Pero hay que ver el edificio en el origi-
nal, con su color y su tamafio, para formar
completo juicio de su gentileza y hermosura.
Hay que ver, por ejemplo, la sombra natural
que proyectan las abultadas conchas, heridas
por el sol, sobre la dorada piedra del pulimen-
tado muro: hay que ver las cuatro preciosas
ventanas, dos de ellas muy parecidas a aji-
meces arabes, que interrumpen a largos tre-
chos la planicie de aquellas paredes: hay que
ver aquellas esquinas, de afilada y correctisi-
ma arista, como si fuesen de brufiido acero, y
de las cuales se destacan, campeando en el
aire, bellisimos escudos de piedra, que son
otros tantos primores artisticos: hay que ver,
en fin, aquellas otras grandes conchas de hie-
rro que cubren a su vez, por via de clavos, la
gran puerta de entrada, y el precioso herraje
de aquellas melodramaticas rejas (perdonad-
me el adjetivo), y aquel gran Escudo Real que
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preside la fachada, y todos aquellos perfiles

aristocraticos y piadosos que ennoblecen el
exterior de tan poético palacio... -Ya he dicho
que data del siglo XV. Asi lo revela su arqui-
tectura, cuyo conjunto es gotico decadente
con detalles platerescos; y asi lo indican tam-
bién el yugo y el haz de flechas, blasén espe-
cial de los Reyes Catdlicos, que se ven en el
mencionado Escudo Real.

Las conchas que ostenta todo el edificio
significan que el que lo mandd construir era
caballero santiagués y que habia ido tenia
hecho voto de ir en peregrinacién a Compos-
tela, asi como los escudos con cinco lises que
adornan las esquinas y la espalda del palacio,
prueban que el tal santiagués pertenecia a la
poderosa y esclarecida familia de los Maldo-
nados de Salamanca.

Y, en efecto, la Casa de las Conchas fue
primero de los Maldonados, sefiores de Barba-
los; luego la heredaron los Marqueses de Val-
decarzana, y hoy la posee el cinco veces
Grande de Espafia Conde de Santa Coloma,
en su calidad de Conde de las Amayuelas.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
Por cierto, y perdonadme la digresidon, que

Francisco Maldonado, el célebre comunero, el
compafiero de Bravo y de Padilla, el degollado
del gran cuadro de Gisbert, no pertenecia a la
rama principal de la familia mencionada, de la
cual era jefe, aunque tampoco dueiio de la
Casa de las Conchas, un D. Pedro Maldonado
y Pimentel, también afecto a la causa de las
Comunidades, del cual me parece oportuno
decir aqui algunas cosas, de todos sabidas,
por si hay alguien que las tenga olvidadas,
cosa que a mi me acontecia no hace muchas
horas...

Notorio es que Salamanca acudié en auxilio
de Segovia contra el alcalde Ronquillo, como
casi todas las ciudades castellanas. Principio
en Salamanca la cosa por un gran motin (iin-
dudablemente estalld en el Corrillo de la Hier-
ba!), durante el cual quemé el pueblo una
casa del mayordomo del terrible Fonseca,
arzobispo de Santiago, derribé otras muchas,
y arrancé las varas a las autoridades. En tal
coyuntura, el poderoso D. Pedro Maldonado y
Pimentel, creyendo que los victoriosos amoti-
nados no podian hacer nada bueno en Sala-
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manca, y si se lucirian muchisimo yendo en

auxilio de los Comuneros, formd con ellos una
crecida hueste, y los llevé a luchar contra los
imperiales. Los salmantinos lidiaron en dife-
rentes jornadas con varia fortuna, que se les
declard al fin totalmente, adversa en los cam-
pos de Villalar. Al lado de Maldonado Pimen-
tel, o mejor dicho, en las filas de su gente,
peled alli como bueno otro Maldonado, algo
pariente suyo y también hijo de Salamanca, y
ambos cayeron prisioneros después de su
derrota. -Fueron entonces condenados a
muerte los principales cabecillas o jefes de
Comuneros; pero como el D. Pedro Maldona-
do Pimentel tuviese parentesco con el famoso
Conde de Benavente, consiguiose que el otro
Maldonado, conocido por el de la calle de los
Moros, muriese en lugar suyo con Bravo y con
Padilla, cual si este barbaro ardid pudiera des-
lumbrar a la opinién publica... ni aun en tiem-
pos en que no habia periddicos. Y al cabo su-
cedid que los imperiales, después de guardar
encerrado algunos meses al Maldonado Pi-
mentel, diéronse cuenta de que nadie habia
sido engafado con la sustitucién referida, y
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tuvieron que degollarlo también, me parece

gue en Simancas, un afo después que a su
homénimo. -Por manera que el insigne D.
Pedro trocd por un afio de vida los siglos de
popularidad que ha disfrutado y disfrutara
todavia muchisimo tiempo la memoria del
pobre D. Francisco, y el alto honor de figurar
en el mencionado cuadro de Gisbert.

Conque volvamos a la Casa de las Con-
chas.

La puerta estaba abierta; llamamos, sin
embargo, y no nos respondieron... -éQué
hacer en tal apuro, sabiendo, como sabiamos
por la fotografia y el grabado, que el patio era
bellisimo?

Perdone el Sr. Conde de Santa Coloma: el
partido que tomamos fue colarnos de ronddn
en su casa, bajo la salvaguardia de nuestras
buenas intenciones...

iY qué patio vimos! -Su estilo podia califi-
carse de mixto de gético y mudéjar: las lineas
generales tenian mas de mudéjares que de
otra cosa; en las ventanas y demas pormeno-
res predominaba lo gético. -De una o de otra
suerte, todo era alli gallardo, primoroso y del
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mejor gusto, causando verdadero asombro la

prolijidad y esmero de su ejecucién. Baste
decir que la dura piedra semejaba trenzados
de cuerdas, como si fuese canamo, y hasta
calados de encajes, como si fuera lino...

De buena gana hubiéramos llevado mas
adelante nuestra exploracion; pero no nos
atrevimos a tanto, y salimos de aquella inte-
resantisima casa como habiamos entrado en
ella: llenos de respeto a su caracter seforial y
religioso y de admiracién a sus bellezas artis-
ticas.

Desventajosa en sumo grado para la arro-
gantisima Iglesia de los Jesuitas (que, como
he dicho, se alza frente a la Casa de las Con-
chas), es la transicién de un edificio a otro.
Todo lo que el caballeresco palacio gético tie-
ne de fino, delicado y como espiritual, lo tiene
de pesado, rudo y meramente corpéreo el
enorme templo greco-romano que erigié alli la
Compaiiia de Jesus. Y aun todavia fuera me-
nor tal desventaja, si el estilo pagano de la
catdlica iglesia se distinguiese por su pureza y
correccion... (que, entonces, ya seria cuestiéon
de gusto o de escuela entre clasicos y roman-
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ticos); pero acontece que este suntuoso tem-

plo es barroco dentro de su mismo estilo, da-
do que peco desde su origen contra las reglas
clasicas y luego sufrid el pernicioso influjo de
los peores tiempos de la arquitectura neogen-
tilica.

Pero ¢a qué cansarme en explicar lo que ya
tiene su nombre propio? -Esta iglesia de la
Compafiia es un nuevo ejemplar, sumamente
caracteristico, de la que hoy se llama en las
Academias Arquitectura Jesuitica, bien que
exceda en majestad y hermosura a cuantas
erigieron los discipulos de Loyola en Espana,
Portugal y América.

Resumiendo: el templo de que tratamos
s6lo es grandioso por el grandor material de
su tamafio y por los tesoros que representan
tantisimas disformes piedras como se ven
empleadas en su estupenda escalinata, en
una portada inmensa, en dos recias y vistosas
torres, en una ingente cuUpula coronada por
altisimo cimborio, y en infinidad de estatuas,
agujas, escudos, bolas, molduras, balcones y
ventanas; que de todo hay en aquella facha-
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da, y todo gigantesco, descompasado, des-

comunal...

La Iglesia y Colegio de la Compania fueron
fundados por Felipe III y Margarita de Austria.
Ambos edificios ocupan mas de 20.000 me-
tros cuadrados. Para construirlos, o sea para
explanar el terreno en que se alzan, se derri-
baron dos iglesias y tres manzanas de casas,
suprimiéndose dos calles enteras. -Por cierto
que la Casa de las Conchas se vio en peligro
de venir también al suelo, y que, si no se con-
sumoé semejante atentado, debidse, seguln
unos, al valor civico y tradicional cultura de
los hijos de Salamanca, y, segun conseja vul-
gar, a lo inadmisible de cierta humoristica e
indecorosa condicion, que no creo llegara a
formularse...

En el Colegio hay habitacion para 300 mi-
sioneros, y todos los salones, aulas y demas
dependencias de una verdadera universidad...

En fin: un portero nos dijo, como supremo,
encomio, que las llaves de toda la casa pesan
diez y nueve arrobas... -iQué espafol rancio
es este criterio estético!
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El interior de la iglesia no es tan grande de

tamafio ni tan ostentoso de forma como hace
presumir su exterior. De orden ddrico, y sdlo
rico en vulgares retablos churriguerescos,
resulta frio e insignificante. Unicamente llama
alli la atencidén el Retablo del Altar Mayor, por
lo enorme, colosal y complicadisimo de su
estructura. Puede decirse que es una tempes-
tad de pino y oro, al par que un motin contra
las reglas arquitecténicas. En los fustes de las
gue no sé si llamar columnas, se ven enreda-
das hojosas vides de tamafio natural, con sus
racimos correspondientes; todo ello dorado y
luego bruiido. Las gigantescas estatuas de
los cuatro Evangelistas, que también forman
parte de la composicién, parece que cruzan
un paramo en dia de mucho viento: itan in-
fladas y revueltas estan sus vestiduras!
Arrodillada en medio de aquel solitario
templo vimos a una guapisima peregrina,
demasiado hermosa, limpia y elegante para
penitente, o0, cuando menos, para excitar
ideas de penitencia. Apoyabase en el baculo;
pendia el amplio sombrero sobre su espalda
de cariatide, y tenia fijos en el altar mayor
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unos grandes y relucientes o0jos que parecian

dos soles negros... -Comedia o tragedia (yo
creo piadosamente que seria lo Ultimo), aque-
Ila actitud, aquella santa vestidura, el lugar de
la accién y nuestras propias circunstancias
nos infundieron respeto, y ni nos curamos de
preguntar a nadie quién era la peregrina, ni
hemos vuelto a hablar de ella desde enton-
ces...

Y es cuanto recuerdo de la mejor casa que
los Jesuitas tuvieron en Espafia. -Esta frase
no me pertenece: se la oi al ya difunto P.
Manrigue. -Por mi parte, debo afadir que Sa-
lamanca debia tal desagravio a San Ignacio
de Loyola; pues (como ya veremos mas ade-
lante) el celebérrimo fundador de la Compahia
de Jesus fue procesado y estuvo preso en la
inclita ciudad del Tormes.

Libre nuestra atencién del poderoso atrac-
tivo de la Casa de las Conchas y de la Iglesia
y Colegio de los Jesuitas, volvid a fijarse en el
caracter poético y artistico de aquel histérico
barrio. Pero lo que ya nos asombraba en él no
era tanto su aire de vejez y de romantica me-
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lancolia como la grandeza monumental que

siguié desplegando a nuestros ojos.

Calle de la Compania se llama la que co-
mienza en los edificios citados, y, asi ella co-
mo todas las plazuelas, calles y callejas inme-
diatas, se componen de una sucesion de altas
construcciones de piedra, o sea de una no
interrumpida serie de palacios, de iglesias, de
conventos, de colegios y de casas seforiales,
gue nos infundia respeto y veneracion. Todo
era alli monumento, como en algunos barrios
de Ferrara, Pisa y Florencia. Por todas partes
alzdbanse padrones de historia militar, de
devocién, de aristocracia o de ciencia, segun
la arquitectura y. destino de cada edificio. -
iOh! No podiamos negarlo: estdbamos en la
Atenas castellana: estabamos en Roma la
Chica.

iDoquier piedra, silencio y soledad! Mas es-
ta soledad no era ya medrosa como la de las
ruinas o la de los cementerios: era placida y
augusta como la de los claustros. Cierto que
nadie pasaba, ni parecia haber pasado hacia
mucho tiempo, por aquellas nobilisimas ca-
lles: certisimo que altas hierbas crecian entre
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las losas y guijas del empedrado...; pero no

sé si la presencia de tanto escudo de armas
como adornaba las esquinas, las fachadas, las
puertas, los canceles, los balcones y las rejas
de templos, colegios y palacios, o si lo bien
conservados que se veian hasta los mas me-
nudos detalles arquitecténicos de cada pagina
de piedra, o si la indole y forma cristianas de
aquellos monumentos, les hacian aparecer
vivos, subsistentes, militantes como las ce-
rradas ermitas que conservan su campana,
como los mudos conventos en cuya porteria
arde por la noche una luz ante la imagen de
Maria, o como los desnudos &rboles del in-
vierno, cuando se ve que sus ramas se do-
blan, pero no se quiebran, al impulso de los
huracanes...

iAh! si... Salamanca no representa una
edad pasada o una raza muerta, como acon-
tece con muchas ciudades ricas en monumen-
tos gentiles: Salamanca existe todavia con
toda su antigua vitalidad, aunque en estacién
tan desfavorable. Y existe, porque no ha ca-
ducado enteramente la civilizacion a que de-
bié su vida; porque los ideales de que son
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noble simbolo sus iglesias y colegios, siguen

imperando en la Nacion que reconstruyeron
los Reyes Catolicos; porque, ya que no dentro
de las viejas murallas que besa el Tormes, a
lo menos en los flamantes hoteles del ensan-
che de Madrid se perpetlan, con sus antiguos
blasones, las familias aristocraticas que levan-
taron aquellos palacios que nosotros ibamos
viendo; porque subsisten, en fin, la Religion
cristiana, la Monarquia espafola, la Nobleza
de Castilla y hasta las democraticas Leyes
patrias que defendieron las Comunidades; es
decir, todos los veneros de la grandeza sal-
mantina.

Si todo esto desapareciese, Salamanca, por
muy bien conservados, que guardase sus mo-
numentos, no pasaria de ser un cadaver, co-
mo Ninive o Pompeya.

Pero dejémonos de discursos, y enumere-
mos, siquier rapidamente, las cosas que vi-
mos aquella mafiana antes de regresar a la
fonda.

En una esquina préxima al Colegio de la
Compaiiia leimos en letras de oro y sobre


www.todoebook.net

) ~www.TodoEbook.net
marmorea lapida que alli vivido el gran poeta

Meléndez Valdés.

Mas abajo descubrimos la que un azulejo
denominaba Plazuela de San Benito, la cual,
mas que plaza, parecia el compas de una Car-
tuja. -Tampoco habia alli gente. Lo Unico que
alli habia era una hermosa iglesia, consagrada
al Santo que da nombre a aquel lugar; iglesia
que, segun supimos luego, habia servido
ademas de panteodn a la familia de Maldona-
do, cuando era licito dormir el suefio eterno al
pie de los altares, o sea en tiempos en que no
se anteponia a todo la higiene.

Después fuimos hallando muchas casas go6-
ticas o platerescas, en cuyas lindisimas porta-
das se veian grandes escudos que nos indica-
ban la familia a que pertenecian o habian per-
tenecido. -El sol de los Solis, las cinco lises de
los Maldonados, y, sobre todo, las estrellas de
los Fonsecas, abundaban mas que ningun otro
blasén.

Y aqui debo apuntar que la casa de Fonse-
ca fue, durante siglos, la mas poderosa de
Salamanca, asi en lo civil como en- lo ecle-
siastico, y que, aparte de sus grandes guerre-
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ros, la hicieron célebre en toda la cristiandad

aquel severisimo Arzobispo de Santiago y Pa-
triarca de Alejandria de que tanto hablan las
historias, y otro Arzobispo de Santiago y de
Toledo, hijo suyo, a quien debieron los sal-
mantinos importantisimas fundaciones, como
diremos oportunamente.

De la plazuela de San Benito pasamos a
otra no menos solitaria y monumental, deno-
minada del Aguila, siendo de advertir que,
como no encontrdbamos a nadie que pudiese
indicarnos el camino, teniamos que guiarnos
por la posicién del sol, a fin de llegar pronto al
hotel, pues iba siendo hora de almorzar... en
su reglamento y en nuestro estémago.

En la Plazuela del Aguila se eleva un her-
moso edificio greco-romano, que colegimos
seria la famosa Iglesia de las Agustinas, de
gue tanto habiamos oido hablar en Madrid. -
Ni por un instante nos ocurrid penetrar en
ella, sino que dejamos su examen para la tar-
de o para el dia siguiente, a fin de estudiarla
con el debido detenimiento.

Pero de un peligro caiamos en otro, y
cuanto mas apretabamos el paso, mayores
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prodigios arquitectdnicos nos salian al camino

tratando de detenernos...

De la Plaza del Aguila pasamos a la de
Monterrey, y nos encontramos frente a frente
del magnifico palacio de este nombre, que es
otra de las maravillas de Salamanca, segun
podéis ver en los escaparates de los fotégra-
fos de esta villa y corte, y que sirvié de mode-
lo para el Pabellon Espafiol de la Exposicion
de Paris de 1867.

Huimos, pues..., bien que jurandonos vol-
ver al cabo de pocas horas. -Y no huiamos ya
solamente para que no se enfriara el almuer-
zo, sino porque nos aturdia aquella rapida
sucesion de emociones, tanta nueva belleza,
tanta poesia, tanta historia, tanto portento de
diverso orden como llamaba nuestra atencion
por todas partes y a un mismo tiempo. -
iNecesitdbamos descansar, hacer algunos
apuntes, descargar nuestra memorial...

Llegamos, al fin, al hotel... -Y considerando
yo ahora que mis lectores estaran también
necesitados de algln reposo, pongo punto a
este capitulo, dejando para el siguiente el
hablarles del almuerzo y de otras cosas inte-
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resantisimas, ninguna de las cuales (dicho sea

entre paréntesis) tendra nada que ver con la
Arquitectura.

- VIII - La Plaza de las Verduras. -La fron-
tera de Portugal. -El Rey de los Tios. -Un traje
de charra. -La Calle de la Rua. -La Universi-
dad

Del almuerzo que nos aguardaba en la fon-
da debo decir, no como dato oficioso vy trivial,
sino para instruccién de los viajeros que va-
yan a Salamanca, que nada tenéis alli que
temer, y si muchos goces que prometeros,
por muy gastronomos Yy delicados que seais. -
El Ho6tel del Comercio se encargara de no
desmentirme.

iQué tortilla! iqué truchas! y iqué jamén! y
iqué peras... de cristal! (Este era su nombre).
-Lo Unico, medianejo fue el vino...; pero a
bien que nosotros teniamos todavia en nues-
tra despensa ambulante, no de lo nuevo (que
dice el marido de Inés en los versos de Balta-
sar de Alcazar), sino de lo bueno.
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Para colmo de satisfaccién, almorzamos en

muy grata compaifiia; pues habéis de saber
que, cuando llegamos a la fonda, nos encon-
tramos con que nos aguardaban en nuestro
cuarto aquellos antiguos amigos que, segun
indiqué en el capitulo primero, tenia yo en
Salamanca. Era uno de ellos el distinguido
escritor que suele dirigir preciosas cartas a La
Epoca bajo el pseudénimo de la Baronesa del
Zurguen, y cuyo verdadero nombre (tiempo
es de que lo sepa el publico, aunque el intere-
sado se enoje de mi locuacidad) es D. Ramén
Losada. Otro era el erudito cronista de la pro-
vincia y aventajado poeta D. Manuel Vilar y
Macias. Era el tercero... (no en persona, por
hallarse algo malo, mas representabalo un su
sobrino) el Dignidad de Chantre de aquella
catedral D. Camilo Alvarez de Castro, de
guien hablaremos luego. Diré aqui solamente
que su sobrino y representante, el presbitero
D. Elias Ordoéfiez, no tardé en hacernos cono-
cer cuanto valia por si propio, o sea por su
buena instruccidon y buena critica. Y estaba,
en fin, alli el menor de los dos discretisimos
hijos y herederos del talento de Losada... En
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cuanto al primogénito, también antiguo amigo

mio (pues lo conoci cuando todavia no le
apuntaba el bozo), hallabase en el campo con
su sefiora madre.

Pero écdmo habian sabido aquellos sefiores
(a quienes pensabamos ir a ver después de
almorzar que estdbamos en Salamanca? -El
caso habia sido muy sencillo: -un madrilefio
que nos conocia de vista, pero que no nos
trataba, nos vio llegar a la Estacion; el madri-
lefio se lo dijo a un compafiero suyo de ofici-
na, que era amigo mio; el amigo mio, que
sabia mi intimidad con Losada, fue a casa de
éste en nuestra busca; Losada envié ensegui-
da recado al Chantre y a Villar y Macias, y
organizose en el acto una batida general por
todas las fondas y casas de pupilos, comen-
zando por el Hotel del Comercio.

-¢De modo (exclamamos nosotros), que ni
Frontaura ni su policia saben nuestra llegada
a Salamanca?

-Creemos que no; pero, aunque el Gober-
nador la supiera, no podria acudir a ustedes
hasta las dos de la tarde. Hoy es el cumplea-
fos de la reina DA Isabel II, y, con tal motivo,
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hay besamanos en el Gobierno civil; o, mejor

dicho, el Gobernador recibe corte. -Si quieren
ustedes, nosotros, cuando vayamos a la re-
cepcion, le diremos que estan aqui.

-iDe manera alguna! Nosotros debemos
procurar que Frontaura ignore nuestra llegada
a su insula, a fin de sorprenderlo y de poner
en solfa a sus esbirros e inquisidores.

-Pues entonces optamos por no asistir al
besamanos oficial, y luego iremos con ustedes
a ver a Frontaura.

-iAdmirable ideal! De este modo podran
ustedes hacernos el obsequio de acompafar-
nos ahora mismo a visitar la Universidad...

-Con muchisimo gusto...

-Pues andando.

Ya que este capitulo ha comenzado en esti-
lo familiar, y que son muchas las intimidades
en él referidas, aprovecho la ocasién de deci-
ros, para que nos entendamos mejor, que mis
tres compaferos de viaje eran: un ex ministro
de Hacienda, muy aficionado a las Bellas Ar-
tes y competentisimo en ellas y en otras mu-
chas cosas; un ex diplomatico y ex consejero
de Estado, dado a la arqueologia, a la numis-
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matica y a la indumentaria, el cual conoce por

su nombre a todos los baratilleros del Rastro
de Madrid, y uno de nuestros mas afamados
pintores, que gand en la Exposicion Nacional
de hace algunos afios el primer premio de
Pintura de Historia.

Pues bien: este pintor y yo declaramos, al
salir del Hotel, que nosotros, por razén de
oficio, teniamos obligacion de estudiar, no
sOlo obras de arte, sino costumbres, tipos,
paisajes y otras escenas pictéricas o noveles-
cas, y que, por consiguiente, sin perjuicio de
ir a la Universidad y a todos los edificios mo-
numentales de Salamanca, desedbamos con-
templar también los sitios, las perspectivas y
los cuadros naturales mas caracteristicos de
la ciudad, afadiendo (para que el ex ministro
y el ex consejero comprendiesen bien nuestra
pretensién) que en el Corrillo de la Hierba nos
habiamos quedado con hambre de aprender-
nos de memoria a aquellos tios, o sea a aque-
llos vendedores y compradores, y sus vesti-
mentas, adornos y mercancias.

Nuestros compafieros de viaje hallaron
muy justa esta demanda, y, en su virtud, los
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bondadosos salmantinos que a todos nos ser-

vian de cicerone nos prometieron hacernos
dar cuantos rodeos creyesen interesantes,
aunque tarddsemos mucho tiempo en llegar a
la Universidad.

Principiaron, pues, por llevarnos a la Plaza
de las Verduras, contigua a la Mayor, no sin
gue antes, al pasar nuevamente por ésta (y
prescindiendo ya de aficiones y leyes arqui-
tecténicas), nos detuviésemos a mirarla con
ojos de amantes de la Pintura y de la Poesia;
y a fe que nos maravilld sobremanera y
arranco celebraciones generales el pintoresco
efecto que hacia la proyeccion de los verdes
arboles sobre la dorada piedra de arcos y fa-
chadas, asi como el recorte de estos mismos
dibujos monumentales sobre el cielo azul y
purisimo de aquella hermosa mafiana de oto-
fo...

Pasamos entonces a la Plaza de las Verdu-
ras.

La Plaza de las Verduras, extensisima, muy
desnivelada, de trazado irregular, con gran-
des y viejos edificios historicos, y con otros
vulgares y feisimos, viejos también, nos pare-
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cio una amplificacion del Corrillo de la Hierba.

Su lado mas largo y mas alto estaba todo lle-
no de puestos de frutas, legumbres y otros
comestibles. Veianse alli, en lechugas, pi-
mientos, escarolas, cardos, acelgas y coliflo-
res, todos los verdes de la paleta de nuestra
madre Natura, mientras que las peras, los
melocotones, los nisperos, los tomates, las
manzanas, las uvas, los higos, las naranjas,
las granadas, los limones y otros frutos, os-
tentaban variados colores y despedian ricos
aromas.

Nada hay mas hermoso ni agradable en el
comercio (a lo menos para mi), que estos
bazares, vulgo mercados, en que se venden la
inocencia y hermosura naturales y la eterna
verdad campesina... Alli no habia falsificacion,
violencia ni engafo alguno: aquellas manza-
nas eran manzanas; aquellas uvas eran uvas;
aquellos higos eran higos, y todo aquello
habla brotado amorosamente del seno de la
tierra para alimentar al hombre. -En compa-
racion de los puestos de frutas y legumbres,
équé son las carnicerias, las pescaderias, las
tiendas de caza y los primeros de latas llenas
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de conservas? -iCementerios, campos de ba-

talla, losas de hospital; algo que representa la
muerte en lugar de la vida! -iAh! éPor qué no
se contenta el hombre con ser herbivoro?

Y iqué color (pictéricamente hablando), o
qué variedad de colores fuertes (para decirlo
con mas claridad) en los trajes de vendedoras
y vendedores, de compradores y comprado-
ras! -iCuanta ropa, a principios de Octubre!
iCuanta lana! iQué refajos, qué mantas, qué
capas, qué capotes, qué anguarinas!

Por el abrigo y color general, asi como por
el dibujo o hechura, la indumentaria de aque-
llas, gentes recuerda a Leon y a Galicia. Y es
que la provincia de Salamanca forma ya parte
de aquel tridngulo Noroeste de nuestra Espa-
fla por donde no se va a ninguna parte. -Por
Andalucia, que es otro rincon, o, mejor dicho,
otro cujon de Europa (subrayo esta palabra,
porque todavia no esta en el Diccionario), se
va a Africa, se va a América, se ha ido a Fili-
pinas... Asi es que alli no se detiene nada; alli
no hay remanso; alli corre el tiempo; alli
cambian las modas. -Pero en el cujon Noroes-
te de la Peninsula no circula el aire de las mu-
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danzas: en él se estaciona todo, lo mismo las

modas que los sentimientos; cosa que, por
idéntico motivo, acontece también en otro
pais de anadloga situacién: en la Bretafia de
Francia.

Y no se me diga que por Salamanca se va
a Portugal... iLa frontera lusitana es peor que
la del agua! iEs una frontera de hielo! -El Mi-
fo resulta mas ancho, mas hondo y mas
amargo que el Océano.

Volviendo a las salmantinas rurales, diré
que, mas que sus refajos amarillos y sus pa-
fiuelos en la cabeza (toilette frecuente en Es-
pafia), llamé nuestra atencién una manta lar-
ga y angosta, de mucho abrigo y vivisimos
colores, que llevaban sobre los hombros y
luego cruzada sobre el pecho. Esta especie de
schal oriental se llama la sayaguesa, porque
proviene del pueblo de Sayago, en la limitrofe
provincia de Zamora.

Las salmantinas tienen renombre de gua-
pas y valientes. -Lo primero puedo asegurar-
lo: en la Plaza de las Verduras habia mas de
una refajona que nada habria perdido en ali-
gerarse de tres o cuatro arrobas de lana. Por
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lo que toca a su valentia, ya Plutarco la califi-

c6 de heroica, al citar el denuedo con que
libertaron a sus padres, hermanos y maridos,
presos en poder de Anibal, y yo debo afiadir
que hechos posteriores, y aun de este siglo,
demuestran que las matronas del Tormes no
han degenerado de su antigua pujanza. -Pero
no se deduzca de este parrafo que a mi me
gustan las mujeres valientes: yo creo (o cre-
ia, cuando pensaba en estas cosas) que uno
de los mayores encantos de las hembras es la
pusilanimidad.

Y basta ya de verduleras.

Desde el Mercado nos dirigimos, dando un
rodeo, hacia la Calle de la Rua, cuyo anticua-
do aspecto habiamos oido celebrar mucho;
pero, antes, al pasar por cierta solitaria pla-
zuela, tuvimos que hacer otra parada para
contemplar a dos notabilisimos personajes
que, rodeados de gran numero de bestias y
de montones de costales llenos y vacios, con-
taban dinero a la puerta de una vetusta casa,
como si en ella acabasen de comprar o de
vender trigo, cebada, maiz o cosa tal.
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Eran dos charros, quiero decir, eran dos

soberbios ejemplares de la mas peregrina
singularidad social e indumentaria de esta
tierra. Eran dos hombres colosales, hermosos,
con aire de muy ricos, vestidos suntuosisi-
mamente, con chaqueta y calzén corto de
terciopelo negro y chaleco de raso azul, todo
ello muy adornado de gruesos y pomposos
botones de plata, y con unas camisas tan
bordadas, rizadas y llenas de primores, que
cada pechera representaba el trabajo de seis
afos de una comunidad de monjas. -
Cualquiera de aquellos dos arrogantes y es-
pléndidos rusticos habria sido llamado con
razon El Rey de los Tios... Y, en efecto, por su
corpulencia, por su lujo y por su inocente y
comica ufania, habia en ellos mucho del pavo
real.

La Baronesa del Zurguen nos dijo que eran
dos charros de primera, y que debian de pro-
ceder del campo de Ciudad-Rodrigo, tierra
clasica de tales préjimos nuestros. -En Sala-
manca los hay también. Casi todos los labra-
dores de la Puerta de Zamora visten de cha-
rro, con mas o menos ostentacion, y en el
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Ayuntamiento de la aristocratica ciudad del

Tormes hay siempre un concejal de tal clase,
con su traje y todo. -Los ya dichos clasicos del
campo de Ciudad-Rodrigo se hablan de vos
muy formalmente.

El mismo Losada nos invitd entonces a lle-
garnos a su casa, que no estaba lejos, y nos
ensefid un traje completo de charra, cuidado-
samente guardado en antiquisimo cofre, y
causaronnos asombro el lujo y el gusto, ver-
daderamente regios, de aquellas vestiduras.
Pafios, terciopelos y rasos, recamados y bor-
dados de oro con tanta gracia como profu-
sion; encajes, tules, preciosas cintas, ricas
joyas y otros accesorios de gran mérito y cos-
te componian aquel raro uniforme femenino,
que me recordo los trajes que las judias ricas
sacaban a relucir los sabados en Tetuan.

Y, a propdsito, équé son los charros? -éNo
se diferencian del resto de los espafioles mas
que en la ropa? ¢(Constituyen raza aparte?
¢Tienen alguna organizacion social intima y
secreta? -Yo no lo sé, ni me he acordado de
preguntarlo en Madrid a personas mas leidas
o instruidas que yo. Pero es cosa que debe de


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net .
constar en muchos libros... -Ya lo averiguaré

con el tiempo; y, si no, me moriré con esta
dulce ignorancia, que tanto campo deja a las
suposiciones de mi fantasia.

En el interin, y no sin grande emocioén, se-
guiamos marchando hacia la veneranda Uni-
versidad, que, como todos sabéis, es una de
las mayores glorias de Espafia.

Pero, antes de darle vista, aun nos detuvi-
mos un poco en la Calle de la Rua, digna por
todo extremo de su renombre. -Yo no recuer-
do haber pasado en pueblo alguno por calle
gue tenga tanto caracter de autenticidad se-
cular; donde tan integros e intactos se vean
los antiguos usos y costumbres, donde tan
viva y patente se toque la Espafia de la Edad
Media, no ya representada por mudos monu-
mentos ni aislados edificios, sino por las tien-
das y por los talleres que siguen abiertos al
publico; por las mercancias que en ellos se
venden o se elaboran; por la disposicion de
sus escaparates, mostradores y armarios; por
las industrias alli fehacientes; por todas las
casas, sin excepcién alguna, desde las de as-
pecto sefiorial hasta las mds humildes y vul-
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gares; por sus vidrieras, visillos, cortinas,

esteras y zarzos; por los muebles en activo
servicio que se columbran en algunas salas
bajas; por el color, el empedrado y hasta los
transelntes de la misma calle; por todo, en
fin, lo que es su estado presente, su movi-
miento actual, su existencia social de hoy...

Abundaban en aquella calle las tiendas de
filigranas de plata y oro, trabajadas éstas del
propio modo que en tiempos de la Reina Ca-
tolica, y habia también bastantes librerias... -
iLibrerias en Salamanca! iEra de esperar!
Estabamos en la patria del saber... -Pero iay!
ya dista mucho el comercio de libros de Sa-
lamanca de lo que fue antiguamente... Yo he
leido que, cuando el famoso D. Antonio Agus-
tin era estudiante (él mismo lo refiere), habia
en la ciudad 52 imprentas y 84 librerias.

En todo lo demas, nosotros cogiamos in-
tacta y con el polvo de los siglos la decrépita
Calle de la Rua. Y no sélo aquella calle, sino el
resto de Salamanca; pues es de advertir que
éramos sus primeros visitadores después de
la inauguracién del ferrocarril, a que asistie-
ron Su Majestad el Rey y su comitiva... Aldn
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no se habia profanado nada por insubstancia-

les curiosos; aun no se habia alineado, revo-
cado ni hermoseado cosa alguna, defiriendo a
las criticas de los doctores madrilefios de or-
nato publico a la moderna; aun Salamanca
era Salamanca... iQuiera Dios que continle
asi todavia!

Pero basta ya de humoradas y de bromas.
Descubramonos y saludemos... Hemos llega-
do a la Universidad.

Mas que un edificio, la Universidad de Sa-
lamanca es un barrio de la ciudad.

Altas y simétricas construcciones, de varia
y magnifica arquitectura, forman tres lados de
una extensa plaza cuadrilonga. Todos aquellos
nobles alcdzares dependen de la Universidad
propiamente dicha, cuyo gran palacio, sepa-
rado de los demas por el angosto paso de una
calle, ocupa el cuarto lado y preside majes-
tuosamente aquel Foro de las ciencias.

Palido y débil, comparado con la realidad,
sera siempre cuanto se diga en elogio de la
bellisima fachada del Capitolio de la sabiduria.
-Hallase labrada en el mas primoroso y deli-
cado estilo del Renacimiento, y parece una
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enorme filigrana calada en piedra por los pla-

teros de la calle de la Rua, parece un trabajo
chino de marfil, parece la mistica puerta de
algun lugar santo. Benvenuto Cellini se hubie-
ra enorgullecido de cincelar en oro una crea-
cion semejante. Los arabes que bordaron la
Alhambra habrian declarado también que sus
mejores templetes y camarines no excedian
en finura, suntuosidad e idealismo a tal mara-
villa del arte cristiano.

Gloria de los Reyes Catdlicos es aquella
pagina de piedra, y asi lo pregonan los bustos
de Fernando y de Isabel que ocupan un gran
medallén sobre la puerta principal; asi lo con-
firma el venerable escudo de sus armas, y asi
lo reza terminantemente una leyenda o rétu-
lo, que dice en griego: « Los Reyes a la Uni-
versidad, y la Universidad a los Reyes».

En los amplios muros de los otros edificios
que forman la plaza, esto es, en las paredes
de las vastas y monumentales dependencias
universitarias del Hospital de Santo Tomas
para el socorro de estudiantes pobres, y de
las Escuelas Menores o Instituto (cuya linda
fachada es plateresca), vense, desde el suelo
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hasta muy grande altura, los infalibles, clasi-

cos letreros encarnados y los tradicionales
vitores en abreviatura que escribié el entu-
siasmo estudiantil, en siglos ya pasados, con
motivo de tales o cuales refiidas oposiciones...

Al leerlos, pareciame estar en aquellos
tiempos de ruidosisimas controversias esco-
lasticas, cuyo estrépito llenaba toda la nacioén,
preocupando y agitando lo mismo a los ecle-
siasticos que a los seglares, asi a los plebeyos
como a los nobles y a los mismos Reyes; vy
aun recordaba que en mi nifiez figuré en al-
gun bando de seminaristas en pro o en contra
de este o aquel opositor, y escribi también
con almagre rétulos como aquéllos... -iAy!
Pasé ya la boga y la importancia de tales li-
zas, como antes habian pasado las justas y
los torneos, y como pasaran sin duda alguna,
cuando les llegue su hora, estas empefiadas
luchas electorales y parlamentarias que hoy
apasionan tanto a los pueblos... Lo que nunca
pasara ni cambiara es el fondo de las cosas
humanas, que siempre resulta el mismo: iva-
nidad y discordia con diferentes nombres o
pretextos!
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En medio de aquella plaza, compas o patio,

y dando frente a la Universidad, alzase desde
la primavera de 1868 la Estatua de Fray Luis
de Ledn, discipulo que fue y luego catedratico,
de aquel emporio del saber. -Por ninguna par-
te se veia alma viviente. No sé si a causa de
la festividad del dia, o de ser la una de la tar-
de, ni fuera ni dentro de la Universidad (se-
gun vimos después) habia nadie que turbara
el religioso silencio y melancdlica soledad de
tan venerandos sitios...

Nosotros nos sentamos al pie de la esta-
tua, y nos pusimos a recapacitar en la historia
y en la grandeza de cuanto teniamos ante la
vista. -Nuestra emocion era verdadera, pro-
funda, unanime, y, por lo tanto, silenciosa...
Unicamente oiamos, o creiamos oir, sobre
nuestra cabeza, una gran voz, la voz de Fray
Luis; que repetia con dulce y formidable acen-
to, como al salir de la prision:

«Deciamos ayer...»

No intentaré en manera alguna contar la
historia ni hacer la descripcion de la Universi-
dad salmantina. Semejante empefio requeriria
un tomo en folio. Diré solamente las cosas de
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mas bulto, tal y como vayan presentandose a

mi memoria.

Fundd la Universidad Alfonso XI, rey de
Ledn, padre de San Fernando.

Durante mucho tiempo estuvo albergada
(isignificativa hospitalidad!) en la Catedral
Vieja; pero reinando Alfonso XI se emancipd
de la direccién del Obispo de Salamanca y se
hizo pontificia. Es decir, que desde entonces
el Papa fue el verdadero Rector, teniendo en
ella por Delegado al Maestrescuela de la Ca-
tedral, a cuya dignidad iba anejo el cargo de
Cancelario de la Universidad. Este era quien
conferia los grados y ejercia el juzgado ecle-
siastico y civil-escolastico, con autoridad real
y pontificia. El Rector no era mas que el jefe
administrativo y econdmico del Establecimien-
to.

Llegé a contar, por término medio, unos
ocho mil estudiantes, y aun recuerdo haber
leido que, en algunas matriculas, éstos as-
cendieron a doce mil.

En 1569 las Catedras eran setenta: diez de
Canones, diez de Leyes, siete de Medicina,
siete de Teologia, once de Filosofia, una de
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Astrologia, una de Musica, una de lengua Cal-

dea, una de Hebreo, cuatro de Griego y diez y
siete de Retdrica y Gramatica.

Alli hubo estudiantes de todas las naciones,
y muy principalmente ingleses e irlandeses
catodlicos, después que abrazod la Reforma En-
rigue VIII. -De esta ultima tierra no falta aun
en Salamanca un contingente fijo de escola-
res, como veremos después al hablar del Co-
legio de Irlandeses.

En la Universidad de Salamanca explicaron
maestros tan insignes como Nebrija, Fray Luis
de Ledén, Melchor Cano, el Brocense, Fray
Domingo Soto, Covarrubias, etc., y aprendie-
ron los santos siguientes: San Juan de Saha-
gun, Santo Tomas de Villanueva, Santo Tori-
bio de Mogrovejo, San Juan de la Cruz, San
Pedro Bautista, San Miguel de los Santos vy el
Beato Juan de Rivera. Cursaron también en
aquellas aulas los grandes fundadores Diego
de Anaya y el cardenal Jiménez de Cisneros,
los célebres historiadores D. Diego Hurtado de
Mendoza, Bartolomé de las Casas, Zurita,
Nicolds Antonio y Ambrosio de Morales, el
famoso conquistador Hernan Cortés, los sa-
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bios escritores Arias Montano, D. Antonio

Agustin Chumacero y Saavedra Fajardo, y los
insignes literatos y poetas Cervantes, Ville-
gas, Meléndez Valdés, Iglesias, Jovellanos,
Cienfuegos, Quintana y D. Juan Nicasio Galle-
go.

Confundida desde hace mucho tiempo la
Universidad con la Catedral, los Doctores tie-
nen asiento en el coro, y los Candnigos en los
actos universitarios.

A fines del reinado de Felipe II, esto lo mas
cerrado del absolutismo, todavia se proveian
las Catedras a pluralidad de votos de los es-
tudiantes de la respectiva asignatura, e igual
procedimiento democratico se empleaba para
la eleccion de Consiliarios.

En la Capilla pontificia de la Universidad no
se pedia, ni se pide hoy, por el Obispo, sino
por el Papa y por los Doctores del Estableci-
miento.

Cada nuevo Papa dirigia a la Universidad
salmantina una carta especial, participandole
su eleccidon; y cuando habia en Castilla nuevo
Rey, la Universidad, en vez de enviarle Procu-
radores que le prestasen pleito homenaje, se
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reunia como en Cortes, por su propia cuenta,

y le juraba fidelidad directamente.

En el claustro de las antiguas Escuelas Ma-
yores vimos una leyenda en que se dice que,
«congregados por Alfonso X (el Sabio) los
varones mas doctos de aquella Academia, se
consiguio por ultimo concluir las Leyes Patrias
(Las Siete Partidas) y las Tablas Astrondmi-
cas».

La Universidad tenia muchos locales o su-
cursales en la ciudad, con el nombre de, Co-
legios incorporados. Entre ellos se contaban
cuatro Mayores, cuatro Militares (de las 6rde-
nes de San Juan, Santiago, Calatrava y Alcan-
tara), veintiin Menores y dos Seminarios.

Casi todos ellos ocupaban soberbios edifi-
cios monumentales con muchas dependen-
cias. -iEs decir, que toda Salamanca era Uni-
versidad, y lo es todavia, y lo serd siempre en
la mente de las generaciones, como Toledo es
su catedral, y Granada su Alhambra, y cada
ciudad aquello que le dio vida y grandeza y a
cuya sombra amiga nacieron y prosperaron
los demas elementos de su esplendor y pode-
rio!
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«Tesoro de donde proveia a sus reinos de

gobierno y de justicia», llamé Carlos V a la
Universidad de Salamanca; -y eso que Carlos
V fue mas europeo que espafiol.

Después de contemplar y conmemorar to-
das estas cosas, sentados al pie de la estatua
de Fray Luis de Ledn, penetramos al fin en la
Universidad, y recorrimos con profundo respe-
to aquellos antiguos claustros, donde se pa-
searon, en la alegre edad de su adolescencia,
tantos y tantos hombres ilustres.

Admiramos los magnificos artesonados de
aquellos techos. Visitamos la Capilla pontifi-
cia, y en ella adoramos los restos de Fray Luis
de Ledn, encontrados hace doce afios en las
ruinas de su convento de San Agustin (de que
ya sblo queda el sitio en la ciudad del Tor-
mes), y guardados hoy en decorosa urna de
marmoles blanco y negro, que ocupa una
hornacina de dicha capilla. -Y del propio mo-
do, o sea con igual veneracién que ya habia-
mos visto la estatua y la tumba del gran
maestro, vimos después su aula y su cate-
dra...
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El aula tiene los mismos bancos de tosco

pino en que se sentaron los discipulos de Fray
Luis. Dichos bancos se reducen a una viga sin
alisar, para asiento, y otra por delante para
apoyar el libro. Estas segundas vigas estan
muy labradas por los cortaplumas de los es-
tudiantes, que han tallado en ellas, durante
siglos, iniciales, fechas, cruces y caricaturas.

La catedra es también de pino viejo; pero
no nos parecié contemporanea del autor de la
Profecia del Tajo, sino mucho mas moderna. -
De cualquier modo, en aquel paraje fue donde
exclamé: «Deciamos ayer...», al reanudar,
después de largos afios de cautiverio, sus
lecciones de Teologia y de Literatura Sagrada.

Mucho hablamos alli y muchisimo mas nos
quedd que hablar acerca del célebre agustino,
de sus inspiradas poesias, de sus hermosos
escritos en prosa, del error en que se estuvo
mucho tiempo creyéndolo hijo de Granada,
por haberlo confundido con el otro insigne
Fray Luis, y del excelente drama del segundo
Marqués de Gerona, titulado Fray Luis de
Ledn...
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Pero, ya se habia concluido el besamanos;

eran las dos, y decidimos ir a buscar, sin pér-
dida de tiempo, al amigo Frontaura, al festivo
autor de El Caballero particular, al ingenioso
director de El Cascabel, al muy bien concep-
tuado Gobernador de Salamanca, que nada
sabria (tal ilusiéon nos halagaba por lo menos)
de nuestra estancia en la capital de sus domi-
nios.

- IX - Las Dos Catedrales. -El Convento de
Santo Domingo. -El Tormes. -La Arcadia Sal-
mantina. -Una visita a la antigua Espafiola

iMaldicion! (como diria un poeta romanti-
co).

iFrontaura lo sabia todo, y sus polizontes
nos buscaban por Salamanca hacia ya dos
horas!

Grande fue el regocijo del famoso escritor
al encontrarse con gente madrilefia. En segui-
da resigné el mando, por decirlo asi, -y se
agregd a nuestra correria artistico-poética,
cuya direccion en jefe llevaba Losada.

Estuvimos, pues, juntos toda la tarde, y
juntos anduvimos mas de dos leguas por
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templos, calles y plazas... y hasta por el cam-

po, a pesar del mucho frio que habia vuelto.
(Y, a propésito de frio, diré que los vientos
dominantes en Salamanca son el Norte y el
Poniente, y la enfermedad mas comun la ti-
sis.)

Primero fuimos a la Catedral Nueva, que
nos pareci6 muy hermosa, aunque no compa-
rable (perdonen los salmantinos) con la de
Toledo, con la de Sevilla, ni con la de Burgos.
-Es del periodo flamboyant del goético, y lo
que le falta en severidad y uncién mistica lo
tiene en lujo de primorosos adornos... Todos
convienen en que, no obstante sus lineas oji-
vales, pertenece al Renacimiento por la or-
namentacion.

Centenares de estatuas adornan sus fa-
chadas: las agujas pasan de doscientas. El
conjunto resulta grandioso.

La fachada de Poniente es la mas bella, y
la Puerta de Ramos notabilisima. Su medio
relieve central, tan reproducido por el graba-
do y la fotografia, y que representa la Entrada
de Jesus en Jerusalén, merece el nombre de
prodigio artistico. -Por lo demas, todas las
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fachadas de este bien situado templo presen-

tan ventajosas perspectivas, que hacen crecer
su hermosura y su importancia. La cUpula es
atrevidisima, cuanto resulta fea y abrumadora
la descompasada torre.

La Catedral Nueva, comenzada en 1513,
no se termind hasta 1733, y eso que corria
mucha prisa acabarla, visto que no cabian
decorosamente en la Catedral Vieja, los 65
prebendados, 25 capellanes, 24 nifios de coro
y 12 acdlitos que asistian a los oficios cotidia-
nos.

Dibujé la obra y construyé la parte princi-
pal de ella el célebre Juan Gil de Ontafidn.

Por dentro, la Catedral es esbelta y elegan-
te, aunque el coro estorba mucho para enfilar
sus naves con la vista. -En cuanto a las pintu-
ras, sepulcros, verjas y otros preciosos por-
menores que la adornan, su enumeracion se-
ria interminable. Soélo llamaré la atencidn
hacia los cuadros del pintor salmantino Fer-
nando Gallegos, que es |la especialidad pictori-
ca de esta ciudad, y recomendaré muy espe-
cialmente que se visite, en la capilla del Car-
men, no por su mérito artistico, sino por de-
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vocion histérica, el Sepulcro del Obispo Vis-

quio (de quien hablaré muy luego), y que se
procure ver El Cristo de las batallas, que este
Prelado llevaba en la guerra, y El Cristo chico
del Cid, venerandos objetos que no se con-
templan sin grande emocion.

Pero équé es la Catedral Nueva comparada
con la Catedral Vieja?

Entre las notas y apuntaciones que lleva-
bamos de Madrid, habia una de cierto distin-
guido académico de Bellas Artes, que decia
asi: «Recomiendo a ustedes en Salamanca la
Catedral Vieja (bizantina de veras, y no de
pega), con su soberbio retablo cinquecento,
de un cierto Nicolas Florentino, de quien no
tuvo noticias Cean Bermudez; con sus magni-
ficos sepulcros del mismo siglo, de escultura
pintada, y con preciosas tablas de Fernando
Gallegos en el claustro».

Razon tenia el académico. No bien fijamos
los ojos en la Catedral Vieja, los cuatro expe-
dicionarios convinimos en que ella, la portada
de la Universidad y la Casa de las Conchas
eran lo mejor que hasta entonces habiamos
visto en Salamanca, y que cualquiera de estos
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monumentos valia todas las molestias del

viaje. -Por lo demas, en parte alguna habia-
mos encontrado un ejemplar tan puro y tan
bien conservado de arquitectura bizantina
como el exterior de aquella vetusta Catedral...

Pero procedamos con orden y digamos pri-
mero algo de su grande historia.

En 1098, el conde francés D. Ramoén de
Borgofia, casado con nuestra reina D@ Urraca,
y el Obispo, también francés, D. Jerdnimo
Visquio, procedente del Monasterio de Cluny
(muy amigo del Cid, por mas sefias, y de su
confesor el arzobispo D. Bernardo), trajeron
artistas de Italia y Francia y emprendieron la
construccion de este templo, cimiento y base
de la grandeza monumental de Salamanca.

(iBien hubieran podido los franceses de
1808 haberse acordado de esto, y no destruir,
como destruyeron, en la ciudad del Tormes
multitud de obras de arte!)

Segun las noticias que he podido reunir,
entre dichos artistas figuraban el navarro Al-
varo Garcia, el francés Casandro Romano y el
italiano Florin de Pontuerga; mas no se sabe a
punto fijo quiénes continuaron la obra, aun-
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que se conjetura que serian también extranje-

ros de la escuela: de Cluny, pues el arte no
llegd por entonces en Espafia al grado de ma-
durez que denota la Catedral Vieja.

La construccién durdé un siglo. -Hoy soélo
queda parte de ella... El resto se destruyo
para edificar la Catedral Nueva (!); pero dicha
parte hace formar completo juicio de todo lo
que alli hubo.

El exterior tiene algo de fortaleza; y, en
efecto, a esta Catedral se dio el nombre de la
Fuerte. Las bovedas, cubiertas por fuera de
escamas; los muros, coronados de almenas, y
los cubos de sus angulos, revestidos con ca-
pacetes escamados también, hicieron decir
gue parecia un guerrero armado de todas ar-
mas. Su agudo cimborio es el yelmo, y el ga-
llo de la veleta le sirve de cimera y de pena-
cho.

En el interior de tan ruda fabrica hallanse
todas las delicadezas del sentimiento. (Lo
mismo acontecia con los férreos paladines de
aquella edad.) -Alli hay sepulcros finisimos
goticos, llenos de exquisitas labores; alli mis-
ticas pinturas del Renacimiento, o sea de
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cuando el Renacimiento no era todavia paga-

no; alli santos sobre los capiteles; alli precio-
sos tripticos; alli un claustro digno de la ciu-
dad de Pisa. Alli se ve también el retablo de
Nicolas Florentino que nos recomendod el aca-
démico, con treinta y tantos cuadros de la
Vida de Jesus (y su fecha de 1442). Y alli, por
ultimo, sobre el dicho retablo, en el cascardn
de la bdéveda, hay un luicio final, verdadera-
mente dantesco, que parece concebido por
Giotto. iAquel grupo de resucitados blancos
que sube hacia la diestra del Dios Padre, y
aquel otro grupo de resucitados negros que
marcha liagubremente por la siniestra, son
interesantes y bellos hasta lo sumo para los
gue en el arte buscamos algo mas que forma
o postura académica y realidad anatémica!

De lo dicho se infiere que la Catedral Vieja
(tan genuinamente bizantina por fuera, como
se nos habia dicho) tiene por dentro muchos
perfiles géticos: y ahora aflado que esto no
ocurre sélo en sus accesorios postizos, sino
también en la estructura misma de miembros
principalisimos de su fabrica. Por todas partes
apunta alli lo ojival y hasta lo latino del Rena-
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cimiento. Vense ademas pilastras cuadradas,

romanicas y no bizantinas, mezcladas con
columnas, formando grupos hibridos sobre
basas redondas y sosteniendo indistintamente
arcos u ojivas, lo cual me parecié muy expre-
sivo y simbdlico, dado que trajo a mi imagina-
cion aquellos siglos de la Iglesia en que el
Oriente y el Occidente estaban del propio mo-
do confundidos en el sentimiento cristiano.

Entre los notabilisimos sepulcros que guar-
da todavia la parte subsistente de la Catedral,
no figuran ni el de D. Ramén de Borgoia ni el
del obispo Visquio. -El de éste se trasladd a la
Catedral Nueva, segun ya dije, con otras mu-
chas curiosidades o maravillas de la Vieja.
(Afortunadamente, una Catedral linda con la
otra y se hallan en comunicaciéon.) -El sepul-
cro del esposo de D.2 Urraca no estuvo nunca
en Salamanca, sino meramente un cenotafio.
Sus cenizas descansan en la Catedral de San-
tiago de Galicia.

En cambio, otros muchos muertos ilustres
duermen el suefo eterno en el antiquisimo
templo salmantino, donde se ven tendidas
sobre magnificas tumbas sus calladas esta-
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tuas, ora dentro de hornacinas labradas en el

espesor de los muros, ora en medio de sun-
tuosas capillas. -Y icosa rara! entre las mas
humildes lapidas hallamos la de una Princesa
Mandalfa o Mafalda, hija de Alonso VIII, mas
célebre como muerta que como viva, o sea
mas famosa como estatua que como mujer, a
lo menos para mi, que ni si quiera recordaba
haber leido antes su dudoso nombre... -Hoy
empero, he vuelto a registrar la Historia, y sé
ya, y no olvidaré nunca, lo mismo que dice el
epitafio; esto es: que la tal Princesa murid
«por casar», o, hablando menos equivoca-
mente, soltera.

Mucho mas que este sepulcro me interesé
otro que vimos en la Capilla de los Anayas o
de San Bartolomé. -Duermen juntos sobre él
un caballero y su esposa. El viste de guerrero,
con cierto elegantisimo tocado morisco, la
armadura ricamente labrada, el casco a los
pies y la espada en la mano. Ella estd amorta-
jada de beata, con muy rizada toca en la ca-
beza, y calzada con unos raros zapatos altos,
de aristocratica hechura. El rostro del caballe-
ro es noble y adusto, y el de ella placido vy
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hermoso como el amor en paz. Llaman tam-

bién la atencion por su delicadeza las manos
de la dama, y, por sus exquisitas labores, la
lujosa almohada en que reposa la cabeza del
marido. La almohada de ella es mas severa y
humilde, cual correspondia a su piadosa mor-
taja.

Carece de epitafio este sepulcro; pero los
empenados en saberlo todo conjeturan que
aquellos personajes deben ser de un D. Ga-
briel de Anaya, que murié en América, y su
mujer D2 Ana, que find sus dias en un con-
vento.

Yo no digo que si ni que no . Lo Unico que
puedo asegurar es que -no sé por qué... (sin
duda porque mi animo se hallase dispuesto
aquella mafiana a la melancolia) -estuve largo
tiempo contemplando aquel matrimonio ya-
cente, aquellos conyuges de piedra, aquellos
muertos inmortales, y senti en mi corazén
congojas de lastima, tumultos de miedo vy
palpitaciones de envidia, todo ello junto y
confundido, no obstante lo contradictorio de
tales emociones. -iHay que ver aquel talamo!
iHay que verlo, y hay que pensar, con los


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
ojos fijos en aquellas mudas y al parecer in-

sensibles estatuas, en que es imposible que
ninguna de ellas haya pasado siglos y siglos
sin darse cuenta, de que la otra duerme a su
lado! -iEn alguna parte estaran las almas de
los que fueron consortes, y desde dondequie-
ra que estén, irdn a dar vida y conciencia a
aquellos marmoles para que se complazcan
en su perdurable unidn! -iPues qué! éHa de
ser mas constante una ficcién de piedra que
la fe conyugal que simboliza? éHa de ignorar
el espiritu lo que esta repitiendo a todas horas
la materia? éHa de poder una escultura mas
que un alma? ¢Ha de superar el Arte a la Na-
turaleza? éHa de vivir la mentira mas que la
realidad? -iOh desventura! iSeguir juntos
después de haberse amado tanto, seguir jun-
tos, y no saberlo!... -iNo puede ser! iSo pue-
de ser!

La Catedral Vieja es la abuela de Salaman-
ca, como la Universidad es su madre. Digo
mas: la Catedral Vieja es la venerable ejecu-
toria, el arca santa de tantisimos timbres y
blasones... Su antiguo Claustro, que infunde
profundisima reverencia, fue cuna de los es-
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tudios salmantinos. Alli se ve la célebre Capi-

Ila de Santa Barbara, donde, hasta hace cosa
de cuarenta o cincuenta afos, se conferian los
Grados Mayores. Alli esta la Capilla del Doctor
Talavera, donde se conserva como en Toledo,
el Rito mozarabe, y se guarda la pila en que
fue bautizado Alfonso XI. Alli esta la Capilla
del Canto, donde se celebraron Concilios, y la
histérica Sala en que se reunieron Cortes, vy el
aposento en que quince Obispos juzgaron y
absolvieron a los poderosos Templarios... -
iParéceme que no puede ser mas gloriosa la
historia de la insigne Abuela!

En aquel mismo Claustro hay centenares
de sepulcros de Candnigos, ora empotrados
en las paredes, ora embutidos en el suelo, ora
formando las jambas de las puertas, ora col-
gados cerca de las altas bdvedas. -iSon los
Cabildos que han precedido al actual desde el
siglo XII inclusive! Es decir, son dos mil Ca-
noénigos muertos, cuyo volumen ha ido achi-
cando el tiempo gradualmente, para que nun-
ca falte alli acomodo a un cadaver mas... de
un Candnigo menos.
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Tambien hay en el Claustro pinturas muy

notables en tabla, debidas las mejores de
ellas a Fernando Gallegos. -En las cuatro
mencionadas Capillas vense asimismo exce-
lentes cuadros y magnificos sepulcros. El mas
suntuoso entre éstos es el que, en la Capilla
de Santa Barbara, ocupa el célebre obispo D.
JUAN LUCERO, aquel que tanto sond en las
disensiones matrimoniales de D. Pedro el
Cruel, por haber autorizado el repudio de D.a
Blanca de Borbéon y casado al Monarca con
D.2@ Juana de Castro. El sepulcro se alza en
medio de la capilla, es de marmol blanco, y
sirve de lecho a una buena estatua del Obis-
po, revestido de pontifical. Compite en gran-
deza con este monumento funebre el sepulcro
de D. DIEGO DE ANAYA, Arzobispo que fue de
Sevilla y fundador de la capilla o pequefia
iglesia de los Anayas, que ya hemos mencio-
nado, y del gran Colegio de San Bartolomé. -
Su Excelencia duerme en una cama imperial
de marmol blanco, sostenida en los lomos de
ocho leones, y adornada de primorosas escul-
turas. La verja de hierro que hay alrededor
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del mausoleo vale cuanto pudiera pesar y

valer siendo de plata.

Pero no acabaria nunca si hubiese de des-
cribir minuciosamente todo lo que acude a mi
memoria. -Doy, pues, aqui punto, recomen-
dando vivamente a cuantos vayan a Salaman-
ca aquel Pantedn, aquel Museo, aquel Libro de
Historia que se llama la Catedral Vieja.

Fuera ya de ambas Catedrales, las con-
templamos todavia largo tiempo y a cierta
distancia, admirando el grandioso golpe de
vista que ofrecen juntas y como en anfiteatro
sobre la colina en que se asientan. Parece
aquello una montafia arquitecténica, como las
labradas por los indios del Himalaya. -Al pro-
pio tiempo veiamos en otros lados y en vasto
panorama el enorme Colegio de San Bartolo-
mé (hoy Gobierno civil), con su gigantesco
portico greco-romano; la suntuosa Iglesia de
Santo Domingo, dominando gallardamente
otra colina y reflejando la luz del sol en su
cupula cuadrada y roja; la cupula y las torres
de los Jesuitas; la gran mole de la Universi-
dad, y otros colosales edificios de piedra. -
iEra un cuadro verdaderamente cesareo, de
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olimpica grandiosidad!... Era una nueva justi-

ficacion del dictado de Roma la Chica que lle-
va Salamanca.

Porque debo advertir que aquella augusta
decoracién, en su magnifico y vistoso conjun-
to, no tenia caracter gético, castellano ni leo-
nés, bien que algunos de sus componentes
fueran del estilo Ojival. iSalamanca es la Uni-
ca ciudad del Norte y del Oeste de Espafa
que ostenta dignamente el esplendor imperial
austriaco, de que tan soberana muestra que-
do en el Alcazar de Toledo! -Y esto sin perjui-
cio de tener otros aspectos diferentes, como
ya hemos notado al examinar sus calles de la
Edad Media y sus templos y palacios géticos o
platerescos... -iSalamanca es multiforme!

Ejemplo de esta variedad de sus formas:
Por darnos gusto a los que deseabamos con-
templar, no sélo monumentos artisticos, sino
también cuadros poéticos, la expedicidn se
trasladd desde aquel paraje de tan majestuo-
sa perspectiva, a otro lado de los barrios
muertos de la ciudad, bastandonos para ello
andar muy pocos pasos. Nos encontramos,
pues, de pronto en unas plazuelas y calles
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completamente solas (calle del Silencio se

Ilamaba una de ellas), donde no vivia nadie ni
parecia haber corrido el tiempo desde el siglo
XV.

Aquélla era, en verdad, la Salamanca fan-
tastica que recorrié el D. Félix de Montemar,
de Espronceda, cuando iba en pos del blanco
espectro de Dofa Elvira...

Aqguellos eran los campanarios que lo seguian,
agitando sus esquilones
Como mulas de alquiler
Andando con campanillas

Y alli estaba el Cristo cuya mortecina luz
reflej6 en el ensangrentado acero del Estu-
diante...Mientras yo pensaba todo esto, nues-
tros bondadosos guias nos ensefiaban la casa,
hoy muda donde fallecié en 1842 el célebre
compositor Doyagle, Uultimo catedratico de
Musica de Salamanca, cuyos restos fueron
trasladados a Madrid y paseados por las ca-
lles, de orden del inolvidable Ruiz Zorrilla, con
destino al Pantedn Nacional...
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Y a proposito: aquellos y otros huesos de

hombres insignes estan todavia, a la hora
presente, arrinconados e insepultos en San
Francisco el Grande, sin que nadie piense ya
en construir tal Pantedn... -éNo habra un al-
ma caritativa que haga la obra de misericor-
dia de enterrar a los muertos, o sea de volver
a enviar las cenizas de dichos varones ilustres
a las sepulturas en que esperaban tranquila-
mente la trompeta del Juicio Final cuando fue
a despertarlos el himno de Riego?

Del barrio sin gente en que vivido Doyagie
saltamos al Convento de Santo Domingo, o
sea a San Esteban (que ambos nombres tiene
aquel monumento), y digo «saltamos», por-
que Santo Domingo se alza en otra colina,
frente por frente de la que acababamos de
recorrer.

Nada mas vistoso que la perspectiva de
aquella gran casa de los opulentos Dominicos.
Su fachada, recargadisima de adornos, marca
la transicion del gético al plateresco, y luce
todas las galas y fantasias de este singular
estilo, medio gentil y medio cristiano.
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Muchisimo que admirar nos ofrecieron tam-

bién el interior del templo, su sacristia, v,
sobre todo, el claustro, obra magistral del
mismo periodo del Renacimiento, restaurada
modernamente; pero no fatigaré aqui a mis
lectores con nuevas descripciones arquitecté-
nicas, pues basta por hoy a mi objeto reco-
mendarles que no dejen de estudiar muy des-
pacio a Santo Domingo el dia que visiten a
Salamanca. -Conque vamos a otra cosa.

En este convento estuvo preso tres dias
San Ignacio de Loyola, y luego veintidds en la
carcel, todo ello siendo estudiante y seglar,
hasta que se examinaron y absolvieron por
varones doctos algunas doctrinas, que al prin-
cipio parecian heréticas, del que habia de aca-
bar siendo fundador de la Compaiiia de Jesus
y santo canonizado por la Iglesia...

Cupo, en cambio, a este mismo convento
(segun la tradiciéon y segin muchos libros,
que algunos crueles eruditos comienzan ya a
desmentir...) la alta gloria de albergar a Cris-
tobal Coldn el invierno de 1486 a 1487, con
motivo de hallarse también en Salamanca los
Reyes Catdlicos. -Sala de Coldén se Illama to-
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davia (iy con qué profundo respeto la visita-

mos nosotros!) aquella en que se dice fue
escuchado el ilustre genovés por los Padres
Dominicos y por varios Doctores de la Univer-
sidad, los cuales (especialmente los primeros)
se entusiasmaron mucho oyéndole, y lo alen-
taron con su proteccion mas decidida, que le
valié al cabo la del Maestro Fr. Diego de Deza,
« al cual y al Convento de San Esteban o de
Santo Domingo de Salamanca (son palabras
del mismo Colén transmitidas por Fr. Barto-
lomé de las Casas) debieron los Reyes Catoli-
cos las Indias». -Por eso (concluyen diciendo
la tradicion y los libros en que yo todavia
creo) el gran navegante puso el nombre de
Santo Domingo a la segunda isla que descu-
bri6, como homenaje de gratitud al vardn
sabio y a la insigne Orden que mas protegie-
ron su empresa. Tiempo es ya, por tanto
(agrego yo), de que los poetas liberales repa-
remos bien en lo que decimos cuando se nos
ocurra hablar de los frailes y Doctores de Sa-
lamanca con referencia al sublime proyecto de
Cristébal Colén...
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iLa fantasia no debe llegar hasta el falso

testimonio!

Por Gltimo, el Convento de San Esteban o
de Santo Domingo encierra, entre otros gran-
des recuerdos, la sepultura del eminente Pa-
dre Soto, que tanto lucid en el Concilio de
Trento.

Y este fue el tema constante de nuestra
conversacion, en tanto que visitdbamos el
Museo Provincial, establecido hoy alli por la
muy celosa y entendida Comisién de Monu-
mentos salmantina, digna de disponer de mas
fondos...

Desde Santo Domingo bajamos hacia el rio
Tormes, pasando Por un barrio en ruinas, en
el cual hubo, hasta los tiempos de Enrique 1V,
un antiquisimo Alcazar Regio, que los monar-
quicos salmantinos de entonces juzgaron
oportuno destruir, con anuencia del mismo
Rey, para que no lo ocupasen los rebelados
nobles. -En aquella parte de la ciudad estuvo
también la Juderia.

Salimos al fin de la poblacion por la puerta
Ilamada de Anibal, bajando una pendientisima
cuesta hasta llegar al famoso Puente Romano.
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-iCartago! iRomal... iTodas las grandezas

histéricas van unidas a la de Salamanca! -El
Tormes sabe tanto de mundo como el Tiber.

El nobilisimo rio espafiol llevaba aquella
tarde bastante agua, y sus orillas, cubiertas
de acacias y de otros arboles, no carecian de
encanto ni de belleza... De entre lo mas espe-
so de aquella pintoresca fronda salia mansa-
mente el arroyo Zurguén, que baja de las
histéricas alturas de Arapiles y penetra en el
Tormes, después de haber regado el precioso
valle cantado por Iglesias y por Meléndez Val-
dés.

El Valle de Zurguén y las Praderas de Olea,
lindantes también con Salamanca por el otro
lado del rio, son la Arcadia de la poesia pasto-
ril espafola...

Venid, venid, zagalejos,
Que al Zurguén sale Amarilis
Decia Iglesias
Y casi en los mismos afios denominaba
...Meléndez a su amada: La gloria del Tormes
La flor del Zurguen.
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En cuanto al Puente, construido, dicen, por

Domiciano, restaurado por Trajano y recom-
puesto mas tarde por nuestro Felipe IV de
Austria, mide 176 metros de longitud y cerca
de cuatro de anchura. -Por él pasaba la calza-
da romana de la Plata, que iba de Mérida a
Zaragoza.

Al otro lado del Puente hay, o hubo, un ba-
rrio, frustrado varias veces por las inundacio-
nes, en el cual no quedan ni sefales del Hos-
pital de Leprosos, de la Mancebia publica ni
del Cementerio de Judios, que existieron alli
algun tiempo. -iMalhadado arrabal a fe mia!
iSirvio de albergue a deicidas, rameras y le-
prosos, o sea a tres lepras diferentes, y luego
se lo llevd todo el agua»... iVerdaderamente,
el cataclismo fue muy justo!

Desde el Tormes subimos a visitar al ya ci-
tado sefior chantre D. Camilo Alvarez de Cas-
tro, cuya casa y huerto se divisaban a una
grande altura sobre nuestra cabeza, pues se
apoyan en la antigua muralla de Salamanca y
tienen vistas al rio.

Nunca olvidaremos aquella visita. El sefior
chantre es una de las personas mas buenas,
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mas afables y mas instruidas que hemos tra-

tado nunca, y nos obsequidé y agasajé como
hombre bien nacido de los buenos tiempos de
la hidalguia espafiola, quedando por nosotros,
y no por él, si de visitantes no nos converti-
mos en comensales, y hasta en huéspedes de
su pacifica morada.

Amantisimo de la soledad y del estudio, el
insigne Prebendado no sale mas que para ir a
la proxima Catedral, y esto por calles silencio-
sas en que nunca se ve criatura humana. Vi-
ve, pues, en el mundo como en una Cartuja, y
en mas relaciones con el cielo que con la tie-
rra.

A ruegos de Losada, nos ensefié todas las
curiosidades artisticas que embellecen su
mansion, asi como el preciosisimo oratorio en
que dice Misa los dias que sus achaques o la
inclemencia del tiempo le impiden salir.

iQué silencio, qué paz, qué beatitud en
aquella morada! Y iqué deliciosas vistas las
de las habitaciones que ocupa el Dignidad!
Sus balcones y miradores dan a las alamedas
del Tormes y del Zurguén y a un hermoso
panorama que se extiende hasta las sierras
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de Gredos, cuyos picos cierran el horizonte al

Sur...

Era ya la caida de la tarde. Las higueras
del jardin alto penetraban en el mismo apo-
sento en que contempldbamos la puesta del
sol. Todo el placido sosiego que respiran las
mejores poesias de Meléndez se respiraba en
aquel lugar y en aquella hora, siempre augus-
ta. Las rotas nubes y los cristales del rio to-
maban maravillosas tintas al reflejar los rayos
horizontales del moribundo astro rey. Las
sombras larguisimas de los arboles parecian
prolongadas despedidas y supremos adioses
que le daba la creaciéon a aquel dia para noso-
tros inolvidable...

Todos calldbamos: los madrilefios, porque
una indefinible envidia de aquella tranquila
existencia nos hacia contemplar con odio la
vida febril de la corte a que estdbamos con-
denados...; y los salmantinos, porque adivi-
naban lo que sentiamos y temian acaso ofen-
dernos dandose por entendidos de nuestra
emocion o elogiando aquella solemne paz de
la Naturaleza, que no volveriamos a gozar en
mucho tiempo... -iNo; no volveriamos a go-
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zarla, puesto que a la tarde siguiente, a aque-

[la misma hora, estariamos otra vez camino
de Madrid, y puesto que Madrid es una ma-
quina neumatica para los mejores sentimien-
tos del corazéon humano!...

XKk

La noche de tal dia fue y nos parecid todo
lo moderna y amadrilefiada que podia serlo a
las orillas del Tormes.

Comimos en Hotel, a la francesa; fuimos al
Casino a tomar café; jugamos un par de
horas al billar y al tresillo; hablamos de politi-
cay de otras cosas contemporaneas con D.
Alvaro Gil Sanz, ex subsecretario del Ministe-
rio de la Gobernacion, y con D. Santiago Die-
go Madrazo, ex ministro de Fomento, que
habian estado en la fonda a visitarnos; y a
eso de las once (icerca de la media noche!)
nos retirabamos a casita, donde hicimos el
programa del dia siguiente, tomamos té, lei-
mos La Correspondencia del dia anterior, y
nos acostamos en sendos catrecillos, como
cuando teniamos veinte afios de edad y vi-
viamos en plena estudiantina.
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iNo se podian pedir mas placeres de ultima

moda a una ciudad tan grave y sefioril como
Salamanca!

- X = Barrios arruinados. -El Colegio del Ar-
zobispo. -Los estudiantes irlandeses. -El Pala-
cio de Monterrey. -La casa de las muertes. -El
Convento de las Agustinas. -Un cuadro de
Rivera

Serian las siete de la siguiente mafana
cuando atravesdbamos la Plaza Mayor. -
También el sol acababa de penetrar en ella (el
mismo sol que habiamos creido ver morir la
tarde antes), y sus alegres rayos doraban
gozosamente las copas de los arboles munici-
pales.

Todas las criadas de Salamanca iban a la
compra o volvian de ella... Un organillo ambu-
lante tocaba la romanza de la tisis de la Tra-
viata... Los gorriones cruzaban regocijados
por un cielo limpio de nubes... Las campanas
tocaban pacificamente a misa...

En cuanto a nosotros, puedo decir que, pa-
ra estar muy contentos en aquel instante,
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solamente nos estorbaban veinte o treinta de

los afios ya vividos... iCualquiera de los cua-
tro hubiera querido ser gorridn, el muchacho
que tocaba el organillo, una de aquellas pre-
sumidas famulas, o aquel rubicundo sol que;
como un eterno Fausto, torna a ser joven to-
das las mafianas!

Pero équé responder al sefior chantre, si
por acaso lee estos renglones? -iPerdoneme
el reverdecimiento extemporaneo que deno-
tan las anteriores frases, y crea que a mi
también se me alcanza, aunque no lo practi-
que, que lo mejor de todo es envejecer y mo-
rir tan santamente como envejece y morira su
sefnoria!

Conque dejémonos de frivolidades, y refi-
ramos lisa y llanamente nuestra expedicién de
aquella mafiana.

Nos dirigiamos a ver una de las primeras
maravillas arquitecténicas de Salamanca, o
sea el famoso Colegio del Arzobispo, hoy to-
davia habitado por estudiantes irlandeses.

Para ir a él, pasamos por un barrio feisimo,
triste y solitario, compuesto de irregulares
casuchas, hechas con escombros de insignes
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ruinas... iOh profanacién!... Piedras de dife-

rentes arcos, nobles columnas tomadas de
aca y de alla, maderas sueltas de antiguos
artesonados, y otros restos de soberbias
construcciones, habian servido para zurcir
aquellos pobres edificios. -Barrio de las Pe-
fiuelas de San Blas, nos dijo un muchacho
que se llamaba el tal paraje.

Y luego supimos por los arqueologos de
Salamanca (pues en aquella excursién ibamos
solos los cuatro huéspedes del Hotel del Co-
mercio) que aquel barrio y el contiguo de San
Francisco, asi como todo el lado de Poniente
de la poblacion, fueron asolados por los cano-
nes franceses (y también por los ingleses)
durante la guerra de la Independencia. Habia
alli magnificos conventos, suntuosas iglesias,
monumentales colegios y grandiosos palacios:
entre los colegios figuraban los de Cuenca y
de Oviedo, de cuya hermosura hablan muchi-
simos libros: iy todo fue destruido por nues-
tros enemigos y por nuestros aliados!

En el susodicho barrio de las Pefuelas hay
una antigua calle cuyo azulejo dice «Calle de
los Moros o de Cervantes», por creerse (ho
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unanimemente) que el autor de Don Quijote y

un MIGUEL DE CERVANTES que de los regis-
tros universitarios aparece matriculado en
Filosofia y viviendo en la calle de los Moros a
mediados del siglo XVI, son una misma per-
sona... De un modo o de otro, el autor de La
Tia Fingida debid de residir alguna vez en Sa-
lamanca; pues la descripcion que en aquella
novela hace de la poblacién flotante de la ciu-
dad del Tormes y de sus usos y costumbres,
es demasiado grafica y pintoresca para no
estar tomada d'aprés nature. -«Advierte, hija
mia (dice dofa Claudia a dofa Esperanza),
que estas en Salamanca, que es llamada en
todo el mundo madre de las ciencias, y que
de ordinario cursan en ella y habitan diez o
doce mil estudiantes, gente moza, antojadiza,
arrojada, libre, alicionada, gastadora, discre-
ta, diabdlica y de humor...». Y en seguida
pasa a definirle prolijamente las cualidades de
los vizcainos, manchegos, aragoneses, valen-
cianos, catalanes, castellanos nuevos, extre-
mefios, andaluces, gallegos, asturianos y por-
tugueses que viven en la ciudad...
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Pero henos ya en lo alto del barrio de las

Pefiuelas y cerca de la meseta donde se alza
el grandioso Colegio del Arzobispo... -
Dejemos la pluma y cojamos el pincel.

Figuraos, al remate de empinada cuesta,
dos amplias y hermosas escalinatas, por las
gue se sube a un extenso atrio o compas,
guarnecido de grandes columnas sin capitel,
gue nada sostienen y que parecen otros tan-
tos heraldos encargados de anunciar la gran-
deza del edificio que custodian. -En el fondo
de aquel atrio esta el célebre colegio.

Bella sobre toda ponderacidon es su lujosa
fachada. Componese de dos cuerpos de estilo
plateresco, y luce maravillosos trabajos de
escultura, asi en los capiteles de sus elegan-
tes pilastras como en los camafeos que ador-
nan los netos, en las estatuas amparadas de
sus graciosas hornacinas, y en los soberbios
escudos de armas que pregonan el apellido
del fundador de tan insigne monumento.

Fue este fundador (a principios del siglo
XVI) el esclarecido hijo de Salamanca D. Al-
fonso de Fonseca, arzobispo de Toledo, de
quien ya hemos hablado mas atras, y lo dedi-
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c6 a Santiago, patron de Espafia. -Por cierto

gue es notabilisimo el medio relieve que re-
presenta en dicha portada al guerrero Apostol
matando moros en Clavijo...

Pero el asombro, el portento, la maravilla
para los amantes del arte, hallase dentro del
colegio. -Refiérome a su inmenso Patio, de
arquitectura plateresca a la italiana, atribuido
por muchos a Alonso Berruguete, y digno de
él y hasta superior a sus mas renombradas
obras.

Asi la galeria baja como la alta estan for-
madas por pilastras elegantisimas: los arcos
inferiores son de medio punto, y los superio-
res de los llamados escarzanos. Abajo hay
adosada a cada pilastra una esbelta y linda
columna plateresca, con admirables tallas en
el capitel. Las columnas adosadas a las pilas-
tras de arriba tienen la forma de balaustres o
candelabros... iNada mas elegante que la
forma de unos y otros fustes!

Y todavia no he mencionado las verdaderas
preciosidades de este Patio, o sea los ciento
veintiocho medallones, con bustos de alto
relieve, que adornan las enjutas de los arcos
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en ambos cuerpos. -Aquellos bustos pueden

calificarse de otras tantas obras maestras de
escultura. Hay alli caras de reinas, de monjas,
de doctores, de ascetas, de guerreros, de pre-
lados, etc., todas ellas dibujadas con tal ener-
gia, gracia de estilo y nobleza de expresion,
gue Alberto Durero se honraria con llamarlas
suyas. -Uno de nosotros observd (y era muy
cierto) que todos aquellos semblantes estaban
afligidos, cual si representasen la triste varie-
dad de las desventuras humanas. iQué vive-
za, qué calor dramatico, qué primor artistico
en tan multiforme expresién del infortunio y
de la pena!

Dicen unos que estas ciento veintiocho jo-
yas, diseminadas como estrellas en aquellos
porticos, son obra de Berruguete; otros, que
de Pier o Pierino del Bago... Ello es que no se
conoce a punto fijo el autor, cosa muy fre-
cuente cuando se trata de monumentos espa-
fioles.

En resumen: el Patio del Colegio del Arzo-
bispo, por su esbeltez general, por lo fino y
sobrio de su ornamentacién, y por lo correcto
y puro de sus menores detalles, es un verda-
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dero prodigio de arquitectura y escultura, y
mereceria el metaférico dictado de «obra ati-
ca del estilo plateresco», si pudiese hablarse
de este modo.

ARadase ahora la soledad de aquel espa-
cioso recinto, cada uno de cuyos cuatro lados
mide 41 metros; la muda cisterna de ancho
brocal que hay en medio de él; unas desali-
fadas matas de flores otofales (boleras se
laman en Granada) que crecian en descuida-
dos arriates; algunos escolares irlandeses con
manto y beca, que de vez en cuando pasaban
por la galeria alta, con los ojos clavados en
sus libros de estudio, y los pios de pajaros
que interrumpian dulcemente el silencio de
tan venerable edificio, y se comprendera la
inmensa poesia que alli se respiraba, y de que
es palido reflejo la emocidon con que escribo
estas lineas.

Técame ahora decir algo de los estudiantes
irlandeses, con tanto mas motivo, cuanto que,
estando todavia nosotros en aquel magnifico
patio, bajaron de dos en dos la amplia escale-
ra del edificio, seguidos de un sacerdote; pa-
saron a nuestro lado, mirdndonos con disimu-


www.todoebook.net

. www.TodoEbook.net
lo y poniéndose mas encarnados que la gra-

na, y se dirigieron a la contigua iglesia. -Eran
catorce, todos rubios como unas candelas, y
corpulentos y sanos a fuer de legitimos hijos
de la verde Erin. Su edad variaria entre diez y
seis y veinticuatro afios.

Aquellos escolares simbolizaron a mis ojos
un tributo de respeto y de agradecimiento que
la catdlica Irlanda sigue pagando a la nacion
catdlica por excelencia. Fundé el Colegio de
jévenes irlandeses (albergandolos entonces
en otro edificio) el rey D. Felipe II, cuando la
intolerancia protestante en las Islas Britanicas
era tan feroz como la intolerancia catdlica en
nuestra tierra, y tuvo por objeto facilitar la
ensefianza de la Sagrada Teologia a los hijos
de los emigrados irlandeses que se refugiaban
en la Peninsula, perseguidos de muerte a cau-
sa de sus creencias religiosas. Pero hoy, que
en el Reino Unido de la Gran Bretafia hay li-
bertad de cultos y muchos Seminarios catéli-
cos, es una especie de tradicion piadosa esta
no interrumpida costumbre de algunas casas
irlandesas de enviar a Salamanca a sus hijos
para que cursen las ciencias eclesiasticas.
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Con tal motivo recordamos alli nosotros las

muchas familias espafiolas que tienen apellido
irlandés, como descendientes de emigrados
de aquella isla establecidos en nuestro suelo,
y algunos de cuyos individuos figuran noble-
mente en la historia de Espafia. Salieron,
pues, a relucir los O' Donnell, los O' Reilly, los
O' Ryan, los O' Connor, los O' Doly, los O'
Shea, los O' Farril, los O' Kelly, los O' Neil, los
O' Callagan, los O' Mulryan y todos aquellos
cuyo apellido principia con O y apdstrofo, asi
como otros que tienen diferentes iniciales.

Por lo demas, yo acribillé a preguntas al
portero del Colegio del Arzobispo, el cual se
sirvié contarme muchas cosas relativas a los
escolares irlandeses. -Dijome, entre ellas, que
vienen a Salamanca a la edad de diez y seis a
veinte afios; que traen aprendido el latin, y en
el Colegio aprenden el espafiol; que las clases
de Teologia estan en el Seminario Conciliar,
donde a la par estudian colegiales espafioles;
pero que los irlandeses viven, comen y duer-
men solos en el Colegio del Arzobispo, bajo
las o6rdenes de un rector, también irlandés;
gue pasan en Espafia seis o siete afos segui-
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dos; que los veranos los llevan de vacaciones

a Aldea-rubia, donde hay una casa-colegio de
recreo, dependiente del Establecimiento que
estdbamos visitando, y que alli se comen un
rebafio cada estio (textual); que unos regre-
san a su patria cuando terminan los estudios,
a fin de ordenarse en ella, y otros reciben las
ordenes sagradas en Salamanca, habiendo
también algunos que se quedan definitiva-
mente en la Peninsula; vy, en fin, que la con-
ducta de los jovenes irlandeses, su aplicacion,
piedad y recogimiento son admirables; pero
que hay que llevarlos indefectiblemente a las
tres corridas de toros que se dan en la ciudad
todos los afos durante la feria...

Luego que hube examinado bien al portero,
pasamos a la mencionada Iglesia contigua,
llamada también del Arzobispo.

Los joévenes irlandeses, después de una
breve oracién, se habian marchado ya del
templo al Seminario, dejandose los devocio-
narios en los bancos del presbiterio. -Nosotros
nos permitimos hojear alguno que otro... Es-
taban en inglés o en francés, y les servian de
registros estampitas de la Virgen o de diferen-
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tes santos, britanicos en su mayor parte. -

iIndudablemente (esta observaciéon va a pa-
receros de inquisidor), aquellos muchachos
eran catolicos!

En cuanto a la citada iglesia, goética de los
malos tiempos, blanqueada y muy desnuda
de accesorios, diré que sélo ofrecid a nuestra
admiracion una galeria de hierro (que sirve de
coro alto, y cuyos sostenes son bastante gra-
ciosos y originales) y un retablo plateresco de
mucho gusto, con pinturas en tabla y estatuas
de Santos de verdadero mérito. -Todo ello se
atribuye a Berruguete; lo cual no ha sido obs-
taculo para que lo pinten de nuevo en nues-
tros dias... iDudo que haya valor semejante al
de un restaurador de objetos artisticos!

Desde alli nos fuimos al Palacio de Monte-
rrey, del cual ya he dicho que sirvido de mode-
lo para el Pabelldn Espafiol edificado en la
Exposicién de Paris de 1867.

Del tal Palacio no existe, ni creo que haya
existido nunca, mas que un lado o ala, con
dos torres, bien que estén construidos los
arranques de los otros lados. Es plateresco a
la italiana, lo cual quiere decir que el escultor
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luce mas que el arquitecto, y excitan, sobre

todo, la admiracion su preciosa cresteria for-
mada de figuras grotescas, los leones y de-
mas animales que sostienen grandes escudos,
una hermosa cornisa primorosamente labra-
da, y sus elegantes ventanas y balcones, cu-
yas tallas son modelo de gracia y delicadeza.
-El conjunto resulta alegre, profano, lujoso,
bellisimo, como una fiesta de Verona o de
Ferrara en el siglo XVI.

Construyose en el reinado de Felipe II, y
pertenece al Duque de Alba, en su calidad de
Conde de Monterrey. -Hoy sirve casi todo de
granero, y en su recinto, que visitamos con
los amables hijos del Administrador, alli domi-
ciliado, no hay nada que aprender ni que imi-
tar; pero si mucho que mueva a compasién y
lastima. -En cambio, las vistas que se descu-
bren desde lo alto de sus torres son asombro-
sas.

Recorriendo de nuevo aquel suntuoso ba-
rrio monumental, que tanto nos habia entu-
siasmado la mafiana anterior, y al pasar por
la calle de Bohordadores (llamada asi porque
en ella se hacian los bohordos para los caba-
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llerescos juegos de canas, pero cuyo azulejo

dice hoy malamente: «calle de Bordadores»,
vimos una antigua casa, triste, bella, cerrada,
en cuya primorosa fachada plateresca habia
un busto, con bonete y capa muy bordada y
lujosa, el cual representaba, segin pudimos
leer, al severissimo Fonseca, patriarcha ale-
jandrino.

-éQué casa sera ésta? -nos preguntamos.

-Esa es la Casa de las Muertes... -
respondié una huevera que pasaba por alli a
la sazon. -No llamen ustedes, que ahi no vive
nunca nadie.

-¢Y por qué?

-Porque ahi hubo siete muertes... -replicd
la mujer con acento lugubre.

Nosotros nos miramos muy regocijados, y
proseguimos el interrogatorio...

Pero la huevera no sabia mas.

Habia, sin embargo, que averiguar el resto,
y, efectivamente, aquella tarde supimos por
nuestros amigos los anticuarios de Salaman-
ca, que el nombre de Casa de las Muertes le
venia a aquel edificio de la circunstancia de
haber ostentado, entre los adornos de su por-
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tada, hasta hace muy poco tiempo, varias

calaveras de piedra, borradas al fin por el
terror de la plebe: que, ciertamente, habia
dado la casualidad, hace veintiséis afios, de
gue una mujer que vivia sola en aquella casa
de tan flinebre nombre, fuese asesinada mis-
teriosamente, cosa que al vulgo le parecid
sobrenatural, y que, por resultas de todo es-
to, nadie ha vuelto a pisar aquellos umbrales,
si se exceptuan dos comandantes de Carabi-
neros y un jefe de Estadistica, forasteros to-
dos, que vivieron alli breves temporadas... sin
gue les ocurriese ningln percance...

iTriste condicion humana! ¢Por qué ha de
ser siempre mas poética la mentira que la
verdad?

De lo demas que vimos (regresando ya
hacia el hotel; pues a fuer de mortales, tam-
bién teniamos precision de almorzar aquel
segundo dia), sélo citaré y recomendaré la
Iglesia de las Agustinas, correspondiente al
convento del mismo nombre.

Es aquél el mejor monumento de estilo
greco-romano que encierra Salamanca. Sus
elementos griegos pertenecen al orden corin-
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tio, y todo el templo, aunque edificado a la

mitad del siglo XVII, segun lo demuestran
algunos detalles poco clasicos, tiene la gran-
diosa sencillez y armonia de proporciones que
constituyen el mayor mérito de este género
de arquitectura. La clUpula es copia exacta de
la del Escorial, aunque no tan gigantesca.

En el retablo del altar mayor hay un nota-
bilisimo cuadro, de que con razén estan orgu-
llosos los salmantinos aficionados a las Bellas
Artes. En una Virgen de la Concepcion, de
tamafo natural, pintada por el Spagnoletto, vy,
sin embargo, dulce, suave, tierna, ideal; ro-
deada de angeles, de rostro inocente, y ane-
gada, por decirlo asi, en la placidez de la divi-
na gracia... Mas claro: es una Virgen de la
Concepcion que nadie hubiera creido pudiese
pintar el austero y sombrio autor del Jacob,
de los martirios de San Bartolomé y San Es-
teban, del Apostolado y de todas las demas
enérgicas y terribles obras que constituyen la
gloria especialisima de nuestro inmortal Rive-
ra.

Quien recuerde otras Virgenes y otros an-
geles pintados por él, y se haya asombrado,
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como nosotros, al considerar hasta qué punto

negd la naturaleza a tan soberano artista el
don de crear tipos afables; quien se haya
asustado al ver aquellas Marias tan duras,
asperas y feroces, y aquellos nifios de tan
salvaje y desapacible aspecto, comprendera
toda la verdad e importancia de lo que digo.
Es, por consiguiente, la Virgen que vimos en
Salamanca un dato curiosisimo de la historia
del arte y de la historia de Rivera; pues hay
que advertir que no cabe duda alguna respec-
to de su autenticidad, ya porque asi resulta
de incontestables documentos, ya porque, en
medio de su santa alegria y pudorosa manse-
dumbre, aquel cuadro ostenta, en cuanto lo
consiente la indole del asunto, toda la intensi-
dad y brio de color del Spagnoletto; su mane-
ra, su estilo, su genio, su caracter.

En mi sentir, y en el de mis compafieros de
expedicién, el Estado debia hacer que se re-
compusiera y copiara tan peregrino lienzo;
dejar la copia a las Agustinas de Salamanca, y
comprarles el original, para colocarlo en el
Museo Nacional de Madrid. De lo contrario, las
luces del altar mayor, el incienso, el polvo, la
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incuria y los sacristanes y monaguillos, acaba-

ran con aquella obra maestra, ya muy dete-
riorada.

Pero se me ocurre otra idea. La iglesia y
comunidad de las Agustinas tienen por patro-
no al Conde de Monterrey, o sea al Duque de
Alba. Asi lo revela la inscripcidon que dice, al
pie de una sepultura mural, a la izquierda del
presbiterio, que D. Manuel Fonseca y Zufiga,
7.0 Conde de Monterrey, fundo y erigio aquel
convento... iBien podia, pues, el sefior Duque,
mi noble amigo, que tan espléndido es y ha
sido siempre, hacer este regalo a la nacién! -
El mundo entero se lo agradeceria extraordi-
nariamente

- XI - Ultimo paseo. -La Casa de la Salina.
-Dofia Marta la Brava. -La Torre del Clavero. -
Recapitulaciéon

Después de almorzar hicimos algunas in-
dispensables visitas de despedida, entre ellas,
la del sabio y virtuoso Obispo de la Didcesis,
antiguo candnigo de Granada y actual adorno
del Senado espafiol, Sr. Martinez Izquierdo.
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Cumplidos tan gratos deberes, fuimos a vi-

sitar, acompafiados de los eruditos salmanti-
nos que ya conocéis, la renombrada Casa de
la Salina, sita en la calle de San Pablo, y lla-
mada asi por haber servido modernamente de
almacén de sal.

Caminando hacia ella, nos refirieron la tra-
dicion que corre muy valida acerca del origen
del edificio; y, como es digna de que la co-
nozcdis, y yo no quiero poner ni quitar nada
en tan delicado asunto, voy a transcribirla
puntualmente, tal como la publicé hace afos
el Sr. D. Modesto Falcén, individuo correspon-
diente de la Real Academia de San Fernando,
Secretario de la Comision de Monumentos de
Salamanca, etc., etc.

Dice asi:

«Parece que en los ultimos afos del siglo
XV llegd a Salamanca la Corte, y con la Corte
muchos grandes, prelados, damas y caballe-
ros. Contdbase entre éstos el poderoso D.
Alfonso de Fonseca, hijo natural de esta ciu-
dad, oriundo de una noble familia, y que mas
tarde ocupd la Silla arzobispal de Santiago,
recibiendo la dignidad de Patriarca de Alejan-
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dria, con la que mas comunmente es conocido

en la Historia. El Ayuntamiento, segin cos-
tumbre, proporcion6 digno hospedaje a la
Corte, puesto que, de acuerdo con la nobleza
de la ciudad, hizo que los grandes, los prela-
dos y las damas hallasen acogida entre las
familias mas distinguidas. Olvidd, sin embar-
go, dispensar el mismo agasajo a una sefiora
llamada D.2 Maria de Ulloa, gallega, segun
dicen, de nacimiento, y amiga, segun cuen-
tan, de Fonseca; y resentido por aquella ex-
clusién, casual o intencionada, el caballero,
dice la tradicién, jurd que la dama habia de
poseer el mejor palacio de Salamanca. El pa-
lacio, con efecto, se construyo, y la tradicion
guedd unida a su fabrica.

»Si la tradicidon se muestra veraz en todo lo
que relata, no seremos nosotros quienes lo
afirmen ni lo nieguen rotundamente; pero
nuestra imparcialidad nos obliga a decir que
se parece mucho a la verdad. El poderoso
Patriarca de Alejandria habia tenido un hijo en
su juventud, como él Alfonso de nombre, y
gue, como él, llegd a ser con el tiempo Arzo-
bispo; y aunque las historias suelen confun-
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dirlos por las circunstancias de ser ambos

Arzobispos, ambos Fonsecas de apellido, am-
bos Alfonsos de nombre, y ambos, en fin, pa-
tronos de grandes fundaciones, facil es distin-
guirlos cuando en ellos se para bien la aten-
cion.

«La Casa de la Salina se fundo6 en los ulti-
mos afios del siglo XV, en que tuvo lugar la
tradicion referida. Los escudos de cinco estre-
llas que en la fachada, en el interior y por
todas partes del edificio se encuentran, no
dejan lugar a dudas sobre la familia a que
pertenecia el fundador. El escudo es de los
Fonsecas...

»Nada se sabe de los artistas que labraron
este monumento; pero como por la misma
época, y con pocos afios de diferencia, se fa-
bricaban también la fachada plateresca de la
Universidad, el convento de San Esteban y
otra porcion de edificios, los mejores precisa-
mente de la ciudad, y cuya decoracién es tan
semejante, puede resumirse que anduvieron
en él las mismas manos que esculpieron los
demas. Si no fueron Sardifia, Ceroni o Berru-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
guete, fueron discipulos o compaferos su-

yos».

Hasta aqui el Sr. Falcdén. -Ahora debo yo
decir, como obsequio debido a la verdad, que
son irrebatibles de todo punto las obvias ra-
zones que aduce otro autor (D. J. M. Quadra-
do) para demostrar que esa tradicién ha con-
fundido tiempos, cosas y personas. -Que la
casa se labrd por los Fonsecas (dice) lo acre-
ditan los blasones de cinco estrellas colocados
sobre las ventanas de la izquierda y en los
angulos de la fachada. Mas lo avanzado del
Renacimiento aviniéndose con la noticia de
que se empezo6 hacia 1538, desmiente la tra-
dicién, que enlaza su origen con la memoria
del Patriarca de Alejandria, fallecido en
1512... -A lo cual pudo afiadir el Sr. Quadra-
do, que Berruguete, educado en Italia, no
regresé a Espafa hasta 1520, y que Sardifia
florecio mucho después.

Sea de todo ello lo que quiera, y cifiéndo-
me yo a mi papel de cronista y de fotdgrafo,
diré que la Casa de la Salina, en medio de lo
mucho que la han deteriorado el abandono en
que estuvo largo tiempo y el bajo empleo a
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que se la destiné después, y no obstante las

recientes profanaciones de que ha sido objeto
al tratar de convertirla en casa moderna, ce-
rrando nobilisimos arcos y poniendo en su
lugar puertas, balcones, ventanas y todo un
entresuelo, conserva aun por dentro y por
fuera, columnas, medallones, arcos, bustos,
estatuas, mensulones, cornisamentos, escu-
dos y centenares de figuras de animales fan-
tasticos y caprichosos, que son otras tantas
maravillas.

Yo espero que con el tiempo, y quiera Dios
que no demasiado tarde, el Ayuntamiento de
la culta Salamanca dedique su atencién y al-
gunos fondos a este notabilisimo edificio,
comprandolo, si ya no es suyo, derribando
todo lo moderno y postizo que hay en él, re-
forzando lo viejo y monumental, y poniendo
alli un conserje que custodie y muestre a los
viajeros aquellos prodigios del arte, dignos de
veneraciéon y estudio

En la misma calle de San Pablo, nimero
84, hay otra casa célebre, no ya por su es-
tructura artistica, sino por la rara e interesan-
tisima historia que recuerda. -Lldamase, por
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singular antifrasis, Casa de las Batallas, cuan-

do debia llamarse Casa de las Paces, dado
que en ella las pactaron y juraron dos bandos
ferocisimos que, durante mucho tiempo, cu-
brieron a Salamanca de sangre y luto. «Ira
odium generat, concordia nutri amorem», -
dice una inscripcién sobre el arco de la puerta
de aquella casa desde el dia que se firmaron
alli las mencionadas paces.

Todo esto se refiere a la terrible historia de
Dofia Maria la Brava, de que ya hicimos con-
memoracion en el Corrillo de la Hierba, y de
la cual voy a daros dos versiones, a cual mas
interesantes.

Dice el ya referido D. Modesto Falcon:

«El drama comenzdé en un juego de pelota.
Dos jovenes, hijos de la noble familia de los
Manzanos, mataron en una contienda suscita-
da sobre el juego a otros dos jovenes, muy
amigos suyos, e hijos de la familia de los
Monroy. La madre de éstos, D.2 Maria Rodri-
guez, buscando a los agresores y hallandoles
en tierra de Portugal, adonde se habian refu-
giado huyendo de la justicia, tomd sangrienta
venganza en ellos, cortandoles las cabezas y
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entrando con ellas triunfante en Salamanca. A

su vez, los deudos de los Manzanos, indigna-
dos de aquella barbara accién, quisieron ejer-
cer represalias semejantes, y agrupados los
Monroy en torno a D.2 Maria, defendieron a la
vengativa madre, arrastrando unos y otros a
muchos parciales. Los bandos en que se divi-
dieron, y que tomaron por nombre a las pa-
rroquias de Santo Tomé y San Benito, donde
las irritadas familias enemigas tenian sus ca-
sas solariegas, duraron cuarenta afios, sem-
brando la desolacién y el espanto en la ciudad
y enrojeciendo muchas veces de sangre sus
calles. Impotentes fueron el Obispo, el Cabil-
do, las autoridades y el mismo Conde de Be-
navente, que intervinieron en la contienda,
para poner fin a aquella terrible lucha, que
fomentaban las discordias civiles. San Juan de
Sahagun, mas feliz que las autoridades, se
interpuso entre los combatientes y logro
atraerlos a una concordia».

La segunda version, mas tragica y animada
que ésta, es la que figura en Recuerdos y Be-
llezas de Espafia, y dice del siguiente modo:
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«Sobre un lance del juego de pelota traba-

ron contienda dos hermanos de la familia de
Enriquez de Sevilla con otros dos de la de
Manzano; aquéllos sucumbieron en la atroz
refriega, y fueron llevados exanimes a la casa
de su madre. -Dofa Maria Rodriguez de Mon-
roy no lloré sobre los cadaveres de sus hijos:
nada dispuso acerca de su sepultura: silencio-
sa, sombria, fingiendo temer por si, salid
acompafiada de criados y escuderos para su
lugar de Villalba; pero, a la mitad del camino,
les anuncié resueltamente que no era fuga,
sino venganza, lo que meditaba; y asociando-
los con terrible juramento a su plan, los con-
dujo a Portugal, donde se habian amparado
los homicidas. Dénde y cédmo los sorprendio,
si fue en Viseo, de noche, derribando las
puertas de su posada, no queda bien averi-
guado; lo cierto es que a los pocos dias volvio
a entrar en Salamanca, animosa y terrible, al
frente de su comitiva, enarbolando en las
puntas de las picas las cabezas de los dos
Manzanos; y a guisa de ofrenda expiatoria,
mas digna del altar de las Euménides que de
una tumba cristiana, las hizo rodar sobre las
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recientes losas que en la iglesia de San Fran-

cisco, o en la de Santo Tomé, cubrian los res-
tos de sus hijos. -Poco sobrevivié a esta feroz
proeza, que le valio el epiteto de Dofia Maria
la Brava; pero si mas de un siglo los bandos
que de ella nacieron entre los caballeros sal-
mantinos ligados con una u otra familia, a los
cuales se dice servia de linea divisoria, rara
vez hollada, el Corrillo de la Hierba, explican-
do este titulo, alld como en Zamora, por lo
solitario y medroso del sitio. No hay, sin em-
bargo, mas fundamento para derivar de la
expresada ocasion el origen de estas luchas,
tan habituales en todo el pais durante la Edad
Media, que para fijar su término (de 1460 a
1478) en los dias de San Juan de Sahagun,
cuyas fervorosas predicaciones, calmando y
no extinguiendo la furia de los animos, le aca-
rrearon mas de una vez odios y violencias, v,
por ultimo, la muerte, propinada con veneno.
-Bajo los nombres de Santo Tomé y San Beni-
to, parroquias que encabezaban los dos gran-
des distritos de la ciudad, perpetuaronse largo
tiempo dichos bandos, recordando aun sus
distintos colores y opuestas cuadrillas, en las
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justas Reales de la dinastia austriaca, los an-

tiguos enconos y reyertas».

Y basta ya de anécdotas y de historias, que
se hace tarde, y tenemos que salir para Ma-
drid antes del obscurecer...

Asi dijimos nosotros aquel dia, tratando de
volver a la Fonda del Comercio; pero todavia
fuimos a contemplar, por consejo de nuestros
amigos (y de ello nos alegramos extraordina-
riamente), la Torre denominada del Clavero,
gue hasta entonces sélo habiamos divisado a
cierta distancia.

Dicha Torre pertenecia antes a un extenso
edificio; pero hoy se ha quedado aislada y
sola, como padrén conmemorativo de la Edad
Media. -Su figura es de lo mas elegante y
gallardo que nos han legado aquellos tiempos.
Cuadrada por la parte inferior, conviértese
luego en octdégona, y resaltan de ella ocho
garitas preciosisimas, que la hacen mas vo-
luminosa por arriba que por abajo. Los capa-
cetes que cubren estas garitas descuellan
sobre el cuerpo de la torre, dibujando en el
cielo una especie de corona feudal que enno-
blece aquel esbeltisimo monumento.
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Toda la fabrica es de granito, y mide 28

metros de elevacién por seis y medio de an-
chura. -Edificése en 1484, a expensas de D.
Francisco de Sotomayor, Clavero de la orden
de Alcantara, y hoy pertenece al sefior Mar-
qués de Santa Marta. -Recientemente han
construido en lo alto de ella una especie de
templete u observatorio de pésimo gusto; v,
pues me honro con la amistad de dicho sefior
Marqués, atrévome a suplicarle que mande
derribar aquel detestable apéndice, por muy
asombrosas que sean las vistas que desde él
se disfruten. -Los fueros del arte, mi querido
don Enrique, son superiores a los derechos
del individuo

A todo esto eran las tres de la tarde, y el
tren para Madrid salia a las cinco. -
iDemasiado sabiamos lo mucho que nos que-
daba que ver!... Salamanca encerraba todavia
iglesias, palacios, colegios, casas historicas y
otros monumentos, para cuyo examen se re-
gueria por lo menos una semana de continuo
andar... Pero no podiamos disponer de mas
tiempo, y, ademas, estdbamos tan rendidos,
que teniamos que sentarnos a descansar en
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los trancos de las puertas, con gran asombro

de los transelntes... -iHabiamos andado tan-
tisimo en dos dias escasos!...

Emprendimos, pues, la retirada; y ya, des-
de aquel momento hasta la mafana siguiente,
que llegamos a esta Villa y Corte, no hicimos
mas que recapitular nuestras impresiones de
Salamanca...

He aqui un sucinto resumen de las mias.

La Universidad ha sido, moral y material-
mente, el alma y la vida de Salamanca, la
fuente de su grandeza y de su renombre, la
ocasiéon y origen de casi todos sus mejores
monumentos. -Si hubo alli los famosos Cole-
gios mayores, llamados del Arzobispo, de San
Bartolomé (el viejo), de Oviedo y de Cuenca
(de los cuales sdlo existen ya los dos prime-
ros); si fundaron otros cuatro Colegios las
Ordenes militares, y contaronse ademas infi-
nidad de Colegios menores, de Seminarios, de
Escuelas, etcétera; si todas las 6rdenes mo-
nasticas erigieron suntuosos Conventos; si los
Jesuitas levantaron alli su mejor Casa, y si fue
la Ciudad del Tormes mansion predilecta de
Reyes y Magnates, que la embellecieron con
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multitud de palacios y de iglesias, todo se

debid a aquel foco permanente de sabiduria, a
aquel centro que atraia las miradas de Euro-
pa, a aquel emporio de la ensefanza, adonde
iban a estudiar por millares (y muchas veces
acompafados de sus familias) los jovenes
mas ricos y nobles de toda Espafa. -Cuando
Toledo, y Segovia, y Burgos, y Valladolid, y
todas las ciudades castellanas decaian; esto
es, cuando se hubo entronizado en nuestro
suelo la calamitosa dinastia austriaca, Sala-
manca se librd, por excepcidon y privilegio, de
aquella postracién general, que muy luego
rayé en indescriptible miseria; y este privile-
gio y esta excepcién fueron también debidos a
la perdurable boga de su Universidad, al res-
peto que infundia, al constante atractivo que
ejercio sobre Reyes, Prelados, Grandes, Sa-
bios y hasta Santos, obligandolos a ir a ren-
dirle pleito-homenaje y a enriquecerla mas y
mas con nuevas fundaciones.

De aqui tantos soberbios edificios de los si-
glos XVI y XVII, y de aqui también el haberse
conservado cuidadosamente los de épocas
anteriores. Es decir, que la segunda barbarie
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demoledora de monumentos; la barbarie que

en otras regiones de Espafia destruyd, blan-
queo, reformd y afed tantas y tan preciosas
obras artisticas en los tiempos que median
entre los Reyes Catdlicos y Carlos III, no llegd
a las orillas del Tormes. -En cambio, llegaron
después otros barbaros, émulos de los Atilas
y Alaricos, y destruyeron dos terceras partes
de los edificios monumentales de Salaman-
ca... Refiérome a los franceses y a los ingle-
ses (durante la Guerra de la Independencia),
y también a los iconoclastas modernos, que
tanto y tanto han derribado al grito de pro-
greso y libertad, en sus varios periodos de
dominacién o de anarquia.

Otra de las razones que mas han influido
para que Salamanca pueda calificarse de Mu-
seo arquitecténico (donde se hallan, perfec-
tamente conservados, exquisitos modelos de
las obras mas perecederas y hoy mas destrui-
das, por lo nimio y menudo de sus primorosos
detalles), es la excelente, inmejorable calidad
de la piedra de todos sus monumentos.

Esta piedra, llamada franca, se encuentra a
una legua de la ciudad, cerca de Villa Mayor.
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Blanda al principio como la cera, el tiempo la

pone tan dura como el bronce y le da un her-
mosisimo color de oro. Admite, pues, y con-
serva perfectamente las mas finas y delicadas
labores, y de aqui la riqueza de obras plate-
rescas que acabamos de enumerar y las mu-
chas que no hemos citado, todas las cuales
parecen recién, hechas en sus menores tallas,
sin embargo de estar a la intemperie: de aqui
también aquellas afiladas aristas de las esqui-
nas de la Casa de las Conchas, aquella tersura
de sus muros, que parecen brufiidos; aquellos
atletas, de tan admirable musculatura, de la
Casa de la Salina; aquella férrea solidez de la
Catedral Fuerte, o sea de la Catedral vieja;
aquellos primores del patio del Colegio del
Arzobispo, y tantos y tantos otros prodigios
de escultura y arquitectura como ve el viajero
en todas partes.

Conque hagamos punto final.

He concluido mi penosa tarea, incompleta
(o sea diminuta, como se dice en el foro) para
lo mucho que requeria la gran Ciudad de los
Fonsecas y Maldonados, pero harto larga para
ser obra de un mero aficionado a las Bellas
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Artes, incompetente en todas ellas, y poco

dado a escudrifiar y explotar libros ajenos.

Réstame afiadir que dedico estas pobres
paginas, como recuerdo carifioso, a mis ami-
gos los Excmos. Sres. D. Servando Ruiz Go-
mez y D. José Espafia, y a mi camarada Dids-
coro Puebla.

1878
La Granadina

Programa

Supongo que los panegiristas de Las Muje-
res espafiolas que preceden a La Mujer de
Granada en el orden alfabético, habran escrito
ya mas de una disertacién sobre la mujer en
general, comparada con el hombre, y sobre
las espafiolas o ibéricas en particular, compa-
radas con las hembras de otros paises. A ma-
yor abundamiento, el ilustre redactor (16)
<notas.htm> del Prélogo capital de la obra ha
sabido, como no podia menos tratandose de
pensador tan profundo, desempefar magis-
tralmente la parte sinfonica de esta composi-
cion, sin que a su mirada comprensiva se obs-
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curezca ninguno de los aspectos sumarios del

asunto, ni en la esfera filosdéfica, ni en la mo-
ral, ni en la meramente literaria.

Véome, pues, por fortuna, dispensado de
establecer aqui temerarios y abstrusos prole-
gomenos, a medida de mis intereses, respec-
to de las candentes cuestiones genéricas y
diferenciales que ventilan hace 5856 afios los
dos sexos beligerantes en que se divide la
especie humana, y dispensado también de
definir, a medida de mis afectos, si la mujer
blanca es superior o inferior a la negra, la
roja, la morena y la amarilla, o si entre las
blancas debemos preferir la europea, y entre
las europeas a la latina, entre las latinas a la
catdlica, y entre las catodlicas a la ibérica, todo
ello (igran iniquidad!) sin audiencia de las
pobres agraviadas. -En cambio, y aunque su-
pongo también que otros de mis colegas lo
habran hecho, no puedo menos de discurrir
un poco, por via de Introduccién, acerca de
los inconvenientes con que tropezamos los
autores de estas monografias al pretender
clasificar a las mujeres de cada una de las
actuales Provincias de Espafia en una casilla
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aparte, que delimite técnicamente pretendi-

das variedades de su naturaleza o de sus cos-
tumbres.

Estuviera aun dividida Espafa al tenor de
los antiguos reinos, o de las vulgares y signifi-
cativas denominaciones de Mancha, Rioja,
Alcarria, Alpujarra, etc., etc., y seria obvio, en
la mayor parte de los casos, trazar lindes y
fijar término a los diversos habitos y usos, a
los varios caracteres y a las distintas cualida-
des intrinsecas que constituyen todavia (pé-
sele al nivelador ferrocarril y a la uniformidad
democratica) la pintoresca heterogeneidad de
la poblacién de nuestro suelo, rico también de
contrastes topograficos y pictoricos. Pero la
prosaica y antiartistica Administracién, al
hacer la vigente demarcaciéon de Provincias,
no tuvo ni pudo tener en cuenta (lo reconozco
imparcialmente) la historia, las tradiciones y
las practicas de cada regidon para encerrarla
en sus efectivas fronteras, sino que atropelld
por todo y corté por lo sano, como la expro-
piacion forzosa, mutilando y desorganizando
ciertas aglomeraciones etnograficas, legenda-
rias o politicas, que venian a ser el sistema
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ganglional de nuestro pueblo, y de aqui ha

resultado (perjuicio baladi para la Administra-
cion, y acaso trascendentalisimo a los ojos de
los verdaderos estadistas) la disgregacion vy
dislocacién de muchos intereses y sentimien-
tos que eran al par efecto y causa del invete-
rado organismo geografico, resultando tam-
bién (y es lo que en este punto nos importa
discernir) esa fria pléyades de Provincias de
oficio que tan pobremente brillan a los ojos
del artista o del poeta, por ser las unas idénti-
cas a sus adyacentes, por ser otras pedazos
arrancados a un antiguo nobilisimo reino, y
por ser no pocas meros caprichos arbitrarios,
sin blasén ni caracter propios.

Ahora bien: el libro de Las Mujeres espafio-
las ha tenido que acomodarse a la actual divi-
sién administrativa, en virtud de muy atendi-
bles consideraciones, y nosotros, los redacto-
res de tal obra, nos veremos por ende ex-
puestos a cada instante y obligados muchas
veces, ya a repetirnos, ya a anularnos reci-
procamente, ya a contradecirnos unos a otros
en nuestros juicios y apreciaciones.
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Yo, por ejemplo, al proponerme describir a

la Granadina, hallome con que mi provincia
no es toda la Andalucia, ni tan siquiera todo el
antiguo reino de Granada; tropiezo con que,
al llegar este libro a la G, ya contendra des-
cripciones cumplidisimas de las mujeres de
Almeria, Cadiz y Cérdoba; y encuéntrome,
finalmente, con que después han de venir los
articulos sobre las de Jaén y las de Malaga,
tan parecidas a las hijas del Darro, del Gua-
dalfeo y del Guadix. No extrafie, pues, al lec-
tor que desatienda en ocasiones puntos de
vista extensivos a todas las Andaluzas, ni
gue, por el contrario, sefiale algunas veces
como condicién propia de la Granadina lo que
caracterice también a la de Almeria y a la ma-
laguefia. iSin esta libertad de accién fuera
imposible sacar las siguientes fotografias!

Una advertencia mas, y entramos en mate-
ria.

Mi plan es estudiar muchas Granadinas en
diversos escenarios de la capital, de las ciu-
dades subalternas, de los pueblos pequefos,
y de los campos. No se confundan, pues, nun-
ca las especies, y téngase siempre a la vista
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que estaran siendo simultaneo objeto de

nuestras observaciones las ricas de las aldeas
y las pobres de las ciudades; las mendigas de
la capital y las petimetras de los cortijos; las
elegantes huries que bostezan en coche por la
Carrera del Genil y las hechiceras cursis que
cimbrean su primoroso talle, vestido de limpia
indiana, en un balconcillo de madera festo-
neado de flores; las terribles alcaldesas de
monterilla, mas tiesas que D. Rodrigo en la
horca, y las interesantisimas hijas bien cria-
das de padres del antiguo régimen, morado-
ras de ciudades que, aun siendo de cuarto
orden, presumen de mas histéricas que Ale-
jandria y Atenas...

Hay, como veis, mucha tela cortada, y te-
nemos, por consiguiente, que ahorrar de ra-
zones... -iArriba, pues, el telén!

Capitulo I La granadina como andaluza

Quedamos en que a estas horas os han di-
cho otros colaboradores de este libro lo que
es Andalucia. Os habéis, pues, hecho cargo
del almo jubilo con que se rie el Todopodero-
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so en aquel pedazo de cielo que deja transpa-

rentarse la gloria desde el Guadiana hasta el
Segura, y desde Sierra Morena hasta los dos
mares: habéis respirado aquel aire tibio vy
balsdamico, que difunde, en abril como en di-
ciembre, el aliento de nuevas rosas; habéis
contemplado aquellas matizadas vegas, pa-
trimonio a la par de Flora y Ceres; aquellos
carmenes y huertos que no ensofi¢ Babilonia;
a quellos bosques de naranjos y limoneros,
como los imaginados por la Fabula; aquellos
inmensos olivares y pomposas vifias que ab-
sorben y dan por fruto la luz y el calor del sol;
aquellas costas en que tienen colonias las
palmeras de Oriente y los platanos de Occi-
dente, y aquellos mitoldgicos rios que desapa-
recen leguas y leguas bajo la fresca bdveda
que tejen el arbolado y las malezas de sus
fértiles orillas: habéis doquiera recibido la
descarga eléctrica, o sea la conversacion, de
aquella raza vivida, locuaz, entusiasta, turbu-
lenta, que es a un tiempo sentimental y festi-
va, infatigable y perezosa, y os ha causado
asombro y hasta miedo tanta gracia, tanto
fuego, tanta poesia como brotan incesante-
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mente de aquellas bocas siempre llenas de

réplicas felices, de chistes rapidisimos, de
embustes ingeniosos, de aticas sales, de do-
nosas comparaciones, de atrevidas hipérbo-
les, y de mas retdrica, en fin, para todos los
casos y todos los gustos, que ensefiaron Aris-
toteles, Horacio, Cicerdn y los mismos Santos
Padres. iY alli, por ultimo, ha surgido ante
vuestros ojos, como una silfide, como una
lama de colores, como una tentacién viva, la
Eva morena, la Elena romantica, la Venus
catdlica y vestida, la mujer andaluza, para
decirlo de una vez..., supersticién de britanos,
locura de franceses, chochez de rusos y ale-
manes, y perdicion de los espafioles!

Ahora bien: pues que ya conocéis la tierra
y la gente, y de juro también os han llevado,
para que estudiéis las costumbres, a los toros
del Puerto y de Sanllcar, y a las ferias de
Mairena y del Rocio, y a la Semana Santa de
Sevilla, y de paseo o gran parada a la plaza
de San Antonio de Cadiz, y de profana rome-
ria a la beata Sierra de Cérdoba, y en todas
estas exposiciones regionales habréis encon-
trado a las mas genuinas andaluzas de alto y
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bajo copete, ora a pie, ora en las ancas de

brioso caballo regido por apuesto contraban-
dista, ora en jumento con jamugas o0 con
maldita la cosa, ora en calesa, calesin o birlo-
cho; ya con vestido a media pierna, pafiuelo
de crespdén encarnado y la cabeza orlada de
claveles; ya con falda de espléndidos farala-
res, valioso mantén chinesco y toca blanca, al
gusto de Goya; ya de legitima torera, con
monillo, cefiidor y sombrero calanés; vya
arrastrando luenga cola de seda y tremolando
la clasica mantilla de casco, bandera negra de
las espanolas contra toda la extranjeria; aqui
tafiendo las castafiuelas, y bailando, verbigra-
cia, el Vito; alli cantando, al son de sus pal-
mas, la apasionada Soledad, o entonando,
con lagrimas en la voz, isin palmas y con sus-
piros!, la Cafa quejumbrosa y lastimera; aqui
abriéndose paso con su rumboso meneo entre
una turba de majos, que arrojan a sus pies
capas y sombreros para que le sirvan de al-
fombra; alli volviendo valientemente una es-
quina, y al mismo tiempo la cara en sentido
inverso, como fascinadora culebra que no
quiere que se escape el pajarillo; es decir,
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pues que ya habéis visto a la mujer técnica de

la Tierra de Maria Santisima, sea duquesa o
labradora, generala o cigarrera, en el pleno
ejercicio de su privativo poder, de su peculiar
gallardia, de su porte soberano, tengo que
principiar por advertiros que...

AXIOMA

La Granadina no es andaluza de profesién

Quiero significar con esto que la Granadi-
na, aunque posee todos los encantos especia-
les de las andaluzas, su imaginacion, su do-
naire y su belleza no es, ni nunca pretende
ser, el consagrado prototipo de la raza bética;
no es, ni siquiera entre la gente ordinaria, la
jacarandosa macarena pintada en el forro de
los calafieses y sobre las cajas de pasas de
Malaga; no es, ni de ello presume, la estereo-
tipada heroina de las saladisimas piezas de
Sanz Pérez; no es, en fin, la mujer andaluza,
tal como la tienen metida en la cabeza los
extranjeros; tal como se la dieron a entender
la Nena y la Petra Camara, y tal como ellos
van a admirarla allende Despefaperros, a
riesgo y hasta con ansia de que salgan a ro-
barlos los Grandes de Espafia de primera cla-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
se que, segun es sabido, despluman, trabuco

en mano, a los periodistas franceses que pa-
sean sus tesoros por Espafa(!).

No; la Granadina no hace gala del género
andaluz, ni en su pronunciacién, ni en sus
actitudes, ni en su estilo, ni en sus habitos. Es
en lo que principalmente se diferencia de las
hijas del Guadalete, del Guadalquivir y del
Guadalmedina (rios cuyos nombres valen un
imperio, en el sentido recto de la palabra), las
cuales, por muy damas que sean (y las hay
principalisimas, que pueden echarse a pelear
con las mejores de Madrid), siempre, siem-
pre... (ino me lo neguéis!) abundan en su
propio andalucismo, a sabiendas de lo que en
el orbe vale y puede esta calidad... -Por el
contrario: aunque la Granadina, en su pro-
nunciacion, en sus actitudes, en su estilo y en
sus habitos, revele constantemente su idio-
sincrasia andaluza, es de una manera indeli-
berada, inconsciente, inadvertida. Creeriase
que no se tiene por tal, o que ignora que las
andaluzas gozan fama en ambos hemisferios
de jocosas por antonomasia. Ello es, repito,
que nunca alardea en tal guisa, o, para hablar
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mas a la buena de Dios, nunca la echa de

graciosa... iY lo es tanto!

Muchas veces (iya lo creo!: siempre que le
hace falta para volver el juicio a un hombre, o
para salir de cualquier apuro) deja la Grana-
dina el grave continente de que hablaremos
después, iamigo!, y entonces sabe plantarse
como una jerezana, y contonearse como una
de Sevilla, y arglir como una de Cérdoba, y
poner mas caras y mas cruces que una de
Malaga... Pero esto es un reldmpago fugitivo,
durante el cual se ve lo que no es decible de
trastienda, monadas y travesura, y luego
vuelve su sefnoria a la acostumbrada formali-
dad, no quedando de la pasada metamorfosis
sino algunos hoyuelos en las mejillas y cierto
reir en los hechiceros ojos; permanentes indi-
cios del alma que se esconde en aquel cuerpo.

Capitulo II Moros y cristianos

Conque, ya lo he indicado, y aqui lo con-
signo, y sirva esto de corolario al capitulo an-
terior, a la vez que de segundo

AXIOMA


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
La Granadina es una andaluza seria

Tan rara seriedad no tiene nada que ver
con la inalterable circunspeccion, con la espe-
tada tiesura ni con la solemne parsimonia de
las pobladoras de otras regiones de Espafia.
Es un melancdlico sefiorio, una poética distin-
cién, un gracioso romanticismo, propio exclu-
sivamente de las reinas destronadas. La Gra-
nadina podra ser genial y chistosa por natura-
leza, y resultar asi cuando se la excita; pero
se diria que siempre es a pesar suyo. No de
otro modo (y va de simil) tal o cual huérfana,
o tal o cual reivindicable viuda, tiene la figura
risuefia y deliciosa, y la voz juguetona como
un trino, y el discurso divertidisimo por lo
travieso, aun el dia en que estrena sus tocas
de Iuto y en que estd su corazén verdadera-
mente acongojado.

Y la verdad es que, en el fondo del espiritu
de los granadinos de ambos sexos, hay no sé
gué vaga sombra de esa viudez, de esa or-
fandad, de esa realeza y de ese destrona-
miento. Mas frescos alli que en parte alguna
de la Peninsula los recuerdos de una autono-
mia soberana; habiendo sido aquella regidén la
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ultima que constituyé reino independiente;

vibrantes aun en el espacio, por tradiciéon sen-
timental de padres a hijos, los alaridos de
dolor que lanzara, no hace tres siglos, la raza
Morisca al ser arrancada de cuajo de aquel
Edén; confundidos en la imaginacién popular
este infortunio y el anterior de los judios con
sus infortunios propios, a causa del decai-
miento intelectual y material que ambas ex-
pulsiones produjeron en Granada; creyéndo-
se, en fin, todo el mundo de un modo informe
y fantastico, que desciende, a un propio tiem-
po y por linea recta, de los mismisimos Reyes
Catdlicos y de Boabdil el Chico, o cuando me-
nos de Principes mudéjares y de los grandes
Capitanes conquistadores (y de todo habra
ivive Dios! por bien que expurgara la pobla-
cion cristiana el buen Felipe III), resulta que
el bello ideal de la raza granadina reside en lo
pasado, que su orgullo es retrospectivo, y que
el mundo de sus complacencias, de sus con-
solaciones y de sus engreimientos se encierra
en aquel palacio de la Memoria que tan elo-
cuentemente describe San Agustin, y en otro
primoroso palacio material, aunque parece
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labrado por las hadas, entre el rio de las are-

nas de plata y el rio de las arenas de oro; es
decir, en la incomparable, deleitosisima Al-
hambra, ufania y ejecutoria de todos los gra-
nadinos de hoy, no obstante ser obra de los
vencidos, expoliados y desterrados islamitas.

Y aqui tenéis explicado el por qué los poe-
tas y poetastros de aquella tierra somos ele-
giacos hasta lo sumo, y

“Como, a nuestro parescer
cualquiera tiempo pasado
fue mejor”

Pues bien; en las mujeres, esta especie de
nostalgia hereditaria crea y fomenta los mas
quiméricos sinsabores, sin que ellas mismas
se lo figuren, y yo apostaria cualquier cosa a
gue la sintesis de su pena es la siguiente:
Echar de menos los gloriosos tiempos de la
conquista, en que el amor podia servir de co-
rona al heroismo, y envidiar simultdneamente
la ventura de las Princesas arabes que conspi-
raban con los Caudillos cristianos en el Albai-
cin contra la corte de la Alhambra, y la felici-
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dad de las ricas-hembras de Castilla que reco-

rrian a caballo las vegas de Santafé y de la
Zubia tras la hacanea de Isabel la Catdlica,
escoltadas y servidas por la flor de la caballe-
ria cristiana y amenazadas de cautiverio por
la flor de la caballeria mora...

¢Qué mucho, por tanto, que sean graves y
melancoélicas todas las Granadinas en ciuda-
des, villas y aldeas? iCuando ese tedio de lo
presente y esa pasién de animo por lo pasado
se apoderan de una raza, su triste orgullo se
transmite de generacién en generacion, y
cunde de las clases ilustradas a las ignoran-
tes, sin que nadie tenga que ensefar ni que
aprender leccion alguna! iEs una cosa que se
hereda como las facciones del rostro; es una
cosa que se pega como el acento; es una tisis
del alma!

Lo repito: la Granadina es seria, sofiadora,
poética, elegiaca, sin embargo de su vivida
sangre andaluza, como lo es el pajaro cauti-
vo, como lo es el angel desterrado. Ella esta
cautiva en la red de una creciente decadencia
local: ella esta desterrada de la Historia.
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Capitulo III Triunfan los cristianos

AXIOMA

Todas las Granadinas son catodlicas aposto-
licas romanas

No exceptlo de esta regla ni a las mujeres
de los mas acérrimos republicanos federales,
ni a las hermanas de los cuitados que en cier-
to pueblo de la costa repartieron hace algun
tiempo Biblias protestantes, ni a las hijas de
Constituyentes que en 1869 votaron la Liber-
tad de cultos, ni a las madres de ninguno de
ellos... iTodas, todas las Granadinas son emi-
nentemente catdlicas!

Piadosas, humildes, reverentes con Dios y
con sus Ministros, su religiosidad brilla princi-
palmente por una ardentisima devocién a la
Virgen y por un miedo cerval al Demonio.

La Virgen es para ellas preferente objeto
de un amor indefinible. Tratanla como a ma-
dre, como a hermana, como amiga, como a
confidente y consejera... iHasta pretenderian
hacerla su cémplice! -iTodo se lo cuentan;
todo se lo consultan; en todo procuran intere-
sarla; de todo le ofrecen participacion, consis-
tente en algunas velas, en alguna joya o en la


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
trenza de sus mismisimos cabellos! -El bandi-

do de Napoles le reza a San Genaro o a la
Madonna, para que le ayuden en sus nego-
cios. Las Granadinas ponen bajo el amparo de
la Virgen sus esperanzas de todas clases...
Con ella tienen mucha mas franqueza que con
Dios.

A Dios apenas acuden directamente, con-
tando como cuentan con la Reina de los Cie-
los. A Dios lo veneran, lo bendicen, lo respe-
tan, y le huyen... -iEs que le temen! Initium
sapientiae timor Domini. -Aunque en esto de
temer, repito que le temen mas al Diablo.

El Dios temido, a quien acabo de referirme,
no es otro que Dios Padre en particular; pues
a Dios Hijo no le temen de manera alguna
sino que lo aman con entrafias de verdaderas
madres desde que son nifias de ocho afios.
Aman, si, a Jesucristo en persona, como otras
tantas Marias agrupadas al pie de la Cruz; lo
compadecen, lo asisten, lo acompafan, lloran
su Pasion y muerte, viendo en El un hijo lega-
do por la desgracia a su solicita ternura. De
aqui que una imagen del Sefior del Mayor
Dolor o de Jesus Nazareno con la Cruz a cues-
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tas les inspire a veces tanta confianza y tanto

fervor como una Virgen del Carmen o de las
Angustias... -Y icosa rara! cuando este mismo
Dios Hijo se les representa en su primera
edad, como Nifio Jesus o Nifio de la Bola, ya
pierde su caracter filial, y, en vez de familiar
ternura, infundeles altisimo respeto. -
iAdmirable intuicién de lo mds abstracto de la
teologial!... iA medida que ven reducirse la
Persona, crece y se impone a su imaginacion
la Esencia!

Por lo que hace al Espiritu Santo, dijérase
que no existe para ellas. iNunca es objeto de
su misticismo! Lo cual se comprende sin es-
fuerzo: los atributos especiales del Paracleto
son mas perceptibles a los ojos de los Docto-
res de la Iglesia que a los de las fieles cristia-
nas.

Acerca del Demonio no quisiera hablar en
este sitio, pues es hacerle demasiado honor;
pero no puedo pasar por otro punto. La Gra-
nadina ve a Lucifer tantas veces al dia como
lo vieron San Antonio Abad y Santa Teresa de
Jesus, y lo acusa a cada momento de cuantas
desgracias le ocurren o presencia. -«El De-
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monio ha hecho que pase esto». -«Quiso el

Diablo que sucediera lo otro». -«Satands me
ha escondido el ovillo, las tijeras o la aguja».
-«Me tentd el Demonio, y dije aquello o hice
lo de mas alld». -«Hoy tengo los Malos en el
cuerpo». -«Fulano es el enemigo...». Estas y
otras parecidas frases no se caen nunca de
sus labios, y, al propio tiempo, pénele la cruz
a Luzbel, o se santigua estremeciéndose, o
dice «iAve Maria Purisima!» por via de exor-
cismo y desinfectante. -Y, sin embargo, en
todo esto no hay nada de maniqueismo, sino
ortodoxia pura.

En lo que no hallo tanta ortodoxia, bien
que tampoco intencidon herética, es en las
preocupaciones y supersticiones que abriga
respecto a la existencia y poder de otros se-
res no mencionados en el Catecismo. La mi-
tad de las mujeres de la Provincia, sobre todo
las de los pueblos pequefios, creen a pufio
cerrado en duendes, brujas, hechiceros, fan-
tasmas y aparecidos. De aqui un miedo es-
pantoso a los muertos, y de aqui también el
que, haya casas cerradas en que no se atreve
a vivir nadie, por ser cosa sabida que ia me-
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dia noche! dyense en ellas extrafios ruidos,

particularmente de cadenas. -Esta credulidad,
de que nunca participaron las personas ver-
daderamente cultas, va cediendo también hoy
en el animo de las indoctas, pero no asi la fe
en innumerables agleros, talismanes, amule-
tos, cabalas y untos, de aplicacién medicinal y
moral, para cuya enumeracién y recetario
seria preciso escribir un tomo en folio.

Por lo demas, la Granadina es asidua al
templo, lo mismo en la capital que en la ulti-
ma aldea; frecuenta el confesonario; da mu-
cha limosna, y hace y cumple infinidad de
promesas o votos, como romper (0 sea usar
hasta que se rompe) un habito de tal o cual
Orden monastica, no comer postres, pagar
misas, llevar velas a las sagradas imagenes,
andar descalza, recorrer de rodillas iglesias
enteras, rezar muchas partes de Rosario, etc.,
etc.

También tiene gran devocién a los santos y
santas de la corte celestial; mas no a todos
en idéntico grado o con igual confianza en su
poderio. -Quiero decir que prefieren enten-
derse con tal o cual bienaventurado, segun
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que lo juzgan mas o menos milagroso. -Pero

esto acontece en todas partes.

Volviendo ahora a su adoracion especial
hacia Maria Santisima, diré como ejemplo, vy
para concluir en este punto, que no es dado
formarse idea de nada tan tierno, tan expre-
sivo, tan conmovedor, como los agasajos,
fiestas y ovaciones que granadinos y granadi-
nas hacen a la Virgen de las Angustias, patro-
na de la capital. Quien no haya visto, después
de cualquier calamidad publica, trasladar en
triunfo aquella célebre imagen, desde la Cate-
dral, donde se llevé en rogativa, a su casa
(asi se designa su templo), no puede saber
hasta donde llega el sublime frenesi de un
pueblo exaltado por la piedad; y quien haya
presenciado tal espectaculo sin derramar, aun
siendo de la cdscara amarga, lagrimas tan
copiosas como las miserias de esta vida, no
tiene corazon ni alma de hombre.

Capitulo IV La granadina en el hogar do-
méstico
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Echada la sonda en la imaginacion y en el

corazén de nuestra heroina, y conociendo,
como ya conocemos, la indole y la profundi-
dad de su fantasia y de sus creencias, se ha
simplificado mucho la tarea de estudiarla, y
podemos proceder a analizar sus costumbres
rapida y objetivamente.

Principiemos por desenvolver este

AXIOMA

La Granadina es la sefiora de su casa

En efecto: la mujer de aquella tierra man-
da en jefe en el hogar, donde ejerce de hecho
y de derecho una autoridad superior a la del
hombre. La doctrina evangélica que rehabilito
a la hembra, ha sido cumplida alli con exceso,
por lo menos en esta parte. Y es que el gra-
nadino, por pasion ingénita o genérica, y por
galanteria caracteristica, ha hecho de la mujer
un idolo, en lugar de hacer una compafiera.
Puede decirse que ella es la reina del palen-
gue en que lucha el varén toda su vida. Para
ella y por ella quiere ser guapo, elegante,
valiente, rico, poderoso. Ella es a un tiempo
juez y premio del torneo. La opinién de los
hombres, criterio del honor en todos los pai-
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ses, no les importa tanto a los hijos de Gra-

nada como la opinidn de las mujeres, criterio
que aquilata el mérito y el demérito con rela-
cion al amor.

Cierto que algunas veces el esposo maltra-
ta a la esposa, la pega y hasta la mata; pero
nunca la desprecia... iEs que el pobre hombre
tiene celos, o es, mas generalmente, que de
vez en cuando se le ocurre, como a los pue-
blos, sacudir la tiranial Empero el tirano
(quiero decir, la mujer) aguanta el pujo; deja
pasar la tormenta, y vuelve a imperar sobre
el rebelde..., que entonces las paga todas
juntas. -Vemos asi que muchas mujeres de la
clase y condicion en que funcionan las manos
o la vara del marido, suelen quejarse amar-
gamente de que éste haya renunciado por
completo a sacudirles el polvo; pues entonces
es cuando se creen verdaderamente destro-
nadas...

Por lo demas, la Granadina, desde que se
constituye en esposa, adopta voluntariamente
algo de la manera de vivir de las orientales. -
Digolo, porque se encastilla en el hogar, bien
que solo con el objeto de dirigirlo, de gober-
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narlo, de monopolizarlo. Del tranco de la calle

para adentro, el marido no dispone de cosa
alguna; suele no saber lo que sucede; cuando
mas, indica su opinion; y la mujer determina,
decide, concede o niega. Por regla general,
ella es la depositaria del dinero, y, por regla
universal, la distribuidora. -Habra familias que
vivan a la francesa, o fuera de la ley de Dios,
y con las cuales no recen, por consiguiente,
estas bases. iPrescindamos de semejantes
excepciones! La norma es la que digo. -Y aun
hay mas. El hombre en sus negocios de la
calle, en los asuntos relativos a su profesién o
a su hacienda, no resuelve nada mediana-
mente importante sin consultarlo con la sefio-
ra (que asi se llama la que usa vestido), o con
la parienta (que asi se denomina si usa zaga-
lejo). iY estas no son debilidades del orden
intimo o privado, sino legitimas deferencias
que proclaman en alta voz los maridos como
la cosa mas natural del mundo!...

En cambio, la mujer, dentro de la casa, a
puerta cerrada, trabaja cuanto humanamente
puede, a veces mas de lo que nadie imagina-
ria, atendida la posicidon social de la sefiora.
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En este punto es La perfecta casada de Fray

Luis de Ledn. No sélo la muy pobre, sino tam-
bién la que vive con algln desahogo, y hasta
muchas acomodadas, naturalmente hacendo-
sas, 0 que precaven el porvenir economizan-
do, para sus hijos, barren, limpian, cosen,
planchan, lavan, friegan, amasan, guisan,
crian gusanos de seda y cuidan a los nifios
(todo al par que la criada y por ahorrarse de
tomar otra), sin contar con que, cuando se
ocurre, le sirven la comida a su esposo, al
mismo tiempo que ellas comen aparte, yendo
y viniendo a la hornilla, con la majestad de
antigua matrona que diera hospitalidad a un
peregrino, o con la humildad de una reina en
Jueves Santo.

Lo que la Granadina no hace nunca... Pero
esto que voy a decir merece figurar como

AXIOMA

La Granadina no cultiva el campo

iAh! lo contrario seria un deshonor para el
mas pobre labriego. iSu mujer no es una ne-
gra! -El ara, siembra, labra, coge, trilla, riega
con todo el sol canicular, con hielos y nieves,
con el agua a la cintura, sin reparar en su
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comodidad ni en su salud... iPero trabajar ella

delante de gente! iHacer lo que puede hacer
un mozo, un peon..., y, si no hay pedn ni mo-
zo, él mismo, a costa de un poco mas de fati-
gal... iEn manera alguna!

No sin orgullo consigno esta observacion
(aplicable a todas nuestras provincias meri-
dionales), advirtiendo de paso a las granadi-
nas, para que se lo agradezcan a los granadi-
nos, que en otras regiones de Espafia y en las
mas cultas naciones de Europa sucede todo lo
contrario: la mujer del campesino labra la
tierra, y el hombre se las compone en el
hogar. -iY asi anda ello!

Lo que si hace la Granadina en el campo es
espigar. -Pues équé es espigar? -Espigar es
hacer uso de un gracioso derecho que cristia-
namente concede el mas pobre labrador a las
mujeres necesitadas (y soélo a las mujeres),
de entrar en su heredad, de donde ya se han
sacado los haces, a rebuscar y apropiarse las
espigas que han quedado desperdigadas en el
rastrojo. -iDespués de la galanteria, la cari-
dad erigida en ley consuetudinaria! iMuchas
leyes como ésta nos diera Dios! iAlgo mas
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medrado andaria nuestro siglo!... -Pero do-

blemos la hoja.

AXIOMA HASTA CIERTO PUNTO

La Granadina es lujosisima en la calle

Ni el marido ni el padre reparan en su pro-
pia persona, con tal que la esposa o la hija
vista «como corresponde»: y siempre corres-
ponde vestir mejor de lo que buenamente se
puede. -El traje pontifical de la mujer, y no el
del amo de la casa, representa la clase social
de la familia. Un hombre rico o linajudo podra
descuidarse en el vestir, usar ropa como de
artesano o de labrador; abandonar para in
aeternum el frac, la levita y hasta el sombrero
de copa; pero la sefiora de la casa no saldra
nunca a la calle sino de tiros largos, con arre-
glo a ordenanza, «como quien es», segun dice
ella enfaticamente.

En compensacion, de puertas adentro, lle-
va demasiado lejos el negligé, que en Espafia
[lamamos trapillo, con tal de que la casa
ofrezca un aspecto irreprochable. -Digamos,
pues, que nuestra perfecta casada es objeti-
vamente limpia hasta un extremo increible...
Los muebles, los utensilios de cocina (de los
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cuales tiene repetidas baterias de lujo que no

sirven nunca), los techos, las paredes, los
suelos, brillan siempre como el oro. «iEn los
ladrillos de mi casa se pueden comer migas!»,
dice con muy fundado orgullo. -Si, en cambio,
no todas aquellas mujeres de bien se distin-
guen por una completa o total limpieza subje-
tiva, culpese al Sr. D. Felipe II, que dicté cier-
ta endiablada pragmatica, prohibiendo a los
moriscos y moriscas de Granada el picaro uso
de los bafios domésticos.

OTRO AXIOMA

La Granadina, en general, recibe y hace
muy pocas visitas

Por lo comun, se pasa toda la semana sin
poner un pie en la calle y sin que ninguno de
fuera pise su casa, como no sea algun parien-
te muy cercano. -En toda la provincia esca-
sean las tertulias en que se rednan senoras. -
Si éstas pasean, es en domingo, y eso en la
capital. -En las poblaciones subalternas se
necesita que repiquen mas gordo... -Pero ya
volveremos sobre esto.

Entretanto, alla van algunos

NUEVOS AXIOMAS
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La Granadina es floricultora, domadora de

gatos y domesticadora de canarios

Recomiendo a los pintores de género el in-
sondable cuadro de una de estas mujeres de
su casa, sentada al lado de un balcén lleno de
macetas floridas, entre una manada de gatos
enroscados a sus pies, y media docena de
canarios enjaulados sobre su cabeza. -Con
esto y con su fértil aventurera imaginacion,
tiene bastante una hija de Granada para no
estar nunca sola.

El gato, la flor, el canario y la mujer... iqué
cuarteto!

La Granadina es herbivora, vinifoba y gaz-
pachafaga

Es herbivora: esto es, se alimenta principa-
lisimamente de vegetales cocidos, fritos, asa-
dos o crudos. Cierto que acepta las substan-
cias animales inherentes al puchero, pero es
como precepto medicinal mds que como ver-
dadera satisfaccion. Y fuera de esto y de al-
gun huevecillo, seguro estd que ninguna Gra-
nadina se recete motu proprio otros manjares
que ensaladas, ensaladillas y ensaladetas, en
cuyo ramo su inventiva es inagotable. Pasa-
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ran de doscientas ivaya si pasaran! las com-

binaciones que sabe hacer de aceite, vinagre
y sal, con todas las hierbas del campo. -Y en-
tiéndase que en la palabra hierbas incluyo
todo lo que, segun el Diccionario, es legum-
bre, todo lo que es hortaliza, y ademas mu-
chos frutos y frutas, Porque hay ensalada de
pimientos y tomates y de tomate crudo y so-
lo, y de pepino, y de calabaza, y de cardo, y
de patata, y de remolacha, y de escarola, y
de judias, y de apio, y de pero, y de lechuga,
y de coliflor, y de cebolla, y de granada, y de
manzana, y de naranja, y de todo, lo nacido. -
iAh! iSe me olvidaba! -«De la mar los boque-
rones... (la Granadina rinde este tributo de
respeto a Malaga), sobre todo fritos, de no-
che, con ensalada de escarola». -Pero hablar-
le a la Granadina (exceptuamos a las afrance-
sadas) de beefsteak o de roastbeef, equivale
a hablarle de herejes y de judios.

Es vinifoba. -Explicacion: nunca prueba el
vino, como no sea muy dulce, de rompe y
rasga, y considerandolo la mas atroz de las
travesuras. Pero en la mesa, a pasto, como
en otras provincias de Espafia y como en los
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demas pueblos extranjeros... ijamas! -Verdad

es que tampoco los granadinos, hasta hace
muy poco tiempo, y salvo ligeras excepciones,
habian visto el vino sobre su mesa. Y todavia,
fuera de la capital, es esto verdaderamente
extraordinario. -iSin embargo, la provincia,
segun datos estadisticos, resulta aficionada,
muy aficionada, demasiado aficionada! -Pero
se bebe como se peca, a solas, clandestina-
mente... -«El vino..., ien la taberna», le dice
la mujer al marido. Y en seguida le elogia la
limpidez, la baratura y las virtudes higiénicas
del agua, «creada por Dios para que no se
beba vino».

Es gazpachafaga... -¢Y quién no lo es en
aquel pais? iDesde el Précer y el Prebendado
hasta el mendigo, en diciendo que llega Mayo,
todo el mundo se administra, cuando menos,
un gazpachillo por dia! -La Granadina-tipo se
administra dos o tres: lo toma antes del pu-
chero; lo toma entre comidas; lo toma antes
de acostarse... Ni équé fuera del género
humano sin el gazpacho,

En aquella tierra
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Con aquel calor,

Donde tan temprano
Sale siempre el sol?

La Granadina es honesta y en ningun caso
escandalosa

En Granada, por la misericordia de Dios,
todavia estd de moda la virtud de las muje-
res... Quiero decir que la opinion publica no
tolera el pecado, ni transige con las pecado-
ras... Son, pues, ellas buenas por innata cir-
cunspeccién y acendrada religiosidad, y al
mismo tiempo porque les es indispensable
para vivir entre las gentes; y de aqui resulta
que su rigor y severidad, no sélo impiden la
falta propia, sino también la falta ajena. ilLa
delincuente, en aquel pais, no esta dentro del
derecho comun, como en esta Villa y Corte y
como en otras varias partes! iPecar en aque-
Ila provincia es para la hija de Eva colocarse
fuera de la ley, incomunicarse con la socie-
dad, aislarse como una leprosa! -Quizas por
esto mismo tampoco sirve alli de timbre y loor
a un hombre el ser un D. Juan Tenorio o cosa
parecida. iTodo el mundo detesta y condena
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al infame que sedujo a una joven en estado

de merecer, perdié a la mujer del préjimo o
dejé abandonada a la suya! -iDure mucho en
mi amada tierra este sentido moral! Cuando
él falta, los pueblos mas prosperos son una
repugnante sentina. -Digalo Paris.

Y aqui concluyen las generales de la ley de
todas las Granadinas. -Examinemos ahora los
caracteres que las diferencian entre si, segun
que viven en la capital, en las poblaciones
subalternas o en el campo, y segun que per-
tenecen a la aristocracia, a la clase media o al
pueblo. Pero examinémoslas confundidas
unas con otras, pues toda clasificacion regu-
lar, ordenada y simétrica, esta renida con el
Arte.

Capitulo V Galeria de granadinas

¢Quién no conoce y admira a Granada,
aunque no la haya visitado nunca? -Creo,
pues, innecesario repetir aqui lo que han es-
crito Chateaubriand, Zorrilla, Teodfilo Gautier,
Washington Irving y otros mil literatos, y me
limitaré a deciros que, por lo que yo he visto,
por lo que he leido y por lo que me han con-
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tado de cuanto hay en el globo, no existe tea-

tro mejor dispuesto para el suefio del amor vy
la apoteosis de la mujer que aquel en que
vamos a contemplar ahora a nuestra heroina.

Alli podemos verla de paseo amatorio por
la tarde, en la primavera, bajo las sombras
paradisiacas de La Alhambra; o en excursion
higiénica, el verano, al amanecer, por la ame-
nisima y misteriosa cuenca del Dauro o De-
oro, en busca de la fuente del Avellano, o, en
tren de merienda, por las fértiles huertas de
los Callejones de Gracia, con presupuesto de
cerezas, habas verdes o lechugas, para enga-
far unos tipicos bollos de pan de aceite. Alli
podemos admirarla cuando cruza en carretela
bajo las célebres alamedas del Salén y de la
Bomba, entre perpetuos vergeles, o cuando
echa pie a tierra y luce su garbo y su elegan-
cia por la alegre Carrera de Genil, frente a la
cual sonrien embelesadas las eternas nieves
de la vecina Sierra, que parece toca uno con
la mano; o bien la encontramos asomada,
como una flor méas, a un balcdn natural de
rosas y alelies, en aquellos carmenes escalo-
nados por las laderas de todas las colinas,
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desde cuyas alturas corren, triscan y saltan

mil arroyos bullidores, como otros tantos
duendes que minan los cerros, las calles y las
casas de la ciudad, creando pensiles en todas
partes. Alli podernos acompafarla, finalmen-
te, en su constante peregrinacion artistica,
subiendo por la Cuesta de los Molinos, por las
Vistillas de los Angeles por el Campo del Prin-
cipe y por la Cuesta de San Cecilio, a buscar
los sublimes panoramas que se descubren
desde los Martires o desde Torre Bermeja,
para ir luego a visitar las maravillas del Pala-
cio encantado de Alhamar el Magnifico, y del
aéreo, quimérico Generalife, asilos perdura-
bles de poéticos ensuefios... Y en todos estos
parajes veremos a aquella mujer, tan sensible
y reflexiva, tan amante y sofiadora, siempre
al través del prisma de colores de una flora
inagotable, siempre al son del canto del rui-
sefior, siempre oyendo bajo nuestros pies,
sobre nuestra cabeza y a nuestro lado, el ru-
mor melancdlico del agua, reluciente u oculta,
despefiada o juguetona, y siempre entre la
magia de los recuerdos histéricos, de los pri-
mores artisticos, de las tradiciones romanti-
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cas, de las solemnidades religiosas y del paté-

tico gemido que exhala todo lo decadente,
todo lo desgraciado, todo lo que pasd... como
pasa nuestra vida...

Conque vedla, isi, vedla! iSaludad a la
Granadina de Granada bajo cualquiera de las
formas en que aparece a nuestros ojos!

Ya es la noble, la distinguida, la delicada
aristécrata de aquella tierra clasica de lo re-
gio... Esta va en coche.

Ya es la silfide que apenas huella la tierra
con sus menudos pies; la ideal y la elegante
dama o sefiorita de la clase media, de cultas
formas y gentiles pensamientos... -iCanela
pural

Ya es la graciosa y fina y seria doncella del
pueblo, silenciosa y expresiva como las flores
con que adorna su reluciente peinado...

Pero siempre halldis la misma mujer exqui-
sita, de fibra superior, de inmaterial belleza
gue directamente os habla al alma; mas insi-
nuante que fascinadora, mas a lo Murillo que
a lo Ticiano, mas de Calderén que de Lope,
mas de Cledbmenes que de Fidias.
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Si; cualquiera que sea su clase, la Grana-

dina resulta siempre asefiorada y sentimental,
al propio tiempo que dulce, risuefia y recata-
damente voluptuosa. No chisporrotea en ella
la sangre, como en las andaluzas oficiales de
otras comarcas; pero su imaginacion, sus
nervios, la médula de sus huesos, los suspiros
de su boca, son amor y sélo amor...

No me preguntéis por las facciones de su
cara, ni por las dimensiones de su cuerpo...
Alli, como en todas partes, per troppo variar
natura e bella... Hay, pues, Granadinas more-
nas y Granadinas blancas; de pelo negro, de
pelo castafio y de pelo rubio; altas y bajas;
delgadas y gordas; feas y bonitas. -Sépase,
empero, que el tipo general y genuino, el ar-
quetipo, el dechado, no es alto y recio como
el de la hermosa cariatide vascongada, por
ejemplo; ni fresco y amplio como el de las
mujeres de Rubens; ni pequefio y pardo como
el de las hijas del interior de Espana: sépase
también que las bellas estdn en Granada en
mayoria, y sépase, en fin, que casi todas tie-
nen poco hueso, pie diminuto, provocativo
talle, la color algo quebrada, rasgados ojos
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obscuros y sus indispensables interesantisi-

mas ojeras. -Decir que hay mas morenas que
rubias, fuera ocioso, tratdndose de Andalucia;
pero su moreno es esclarecido, como el de las
legitimas venecianas. Sin embargo, en el Al-
baicin abunda un tipo hechicero y rarisimo en
Espafia: la mujer blanca como la nieve y con
el pelo negro como el azabache... -éSeran
descendientes de odaliscas circasianas de los
ultimos harenes moros?

Pasemos a la parte indumentaria.

La dama de la alta sociedad y la acomoda-
da de la clase media visten como determina
mensualmente el figurin de Paris, ni mas ni
menos. Excusado es, por consiguiente, buscar
nada local, nada tipico en su traje... En este
punto, ver a una elegante madrilefia es ver a
una elegante granadina.

La mujer de las clases populares no tiene
tampoco traje caracteristico; pero su toilette
de gala, aunque poco singular, es bastante
graciosa: zapato bajo, negro o color claro;
media blanca; vestido entero de percal, casi
rayando con el suelo, adornado con uno o
mas volantes de la misma tela; pequeno de-
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lantal negro; un pafolillo de vivos colores,

cruzado sobre el pecho, dejando adivinar to-
das las primorosas lineas del talle; y, final-
mente, otro pafiuelo de seda, llamado de la
India, también muy vistoso, doblado diago-
nalmente, prendido sobre la cabeza con un
alfiler y atado debajo de la barba... -Este to-
cado, merced a ciertos picarescos fruncidos y
dobleces, llega a dar al o6valo del rostro un
caracter confuso, entre monjil y judaico, de
irresistible coqueteria..., cuando la interesada
es interesante.

Hasta aqui la capital. -En los pueblos, el
traje de las campesinas varia mucho, pero
siempre sobre la base de un jubon negro de
anascote. La falda va aparte, y es de coco,
indiana o percal. En algunas villas sélo las hay
de picote listado. De todos modos, la elegan-
cia rural consiste en colgarse cuantos refajos
y enaguas se poseen, aunque sean cincuenta.

Las lugarenas de mas tono usan mantilla
sin velo ni blondas, esto es, una gran tira de
franela negra, con anchas franjas de terciope-
lo.
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Las muy pobres, hacia Levante, llevan el

manton doblado en tridngulo, pendiente de la
cabeza, lo que les ahorra otro pafuelo y les
da un aire miseramente africano. En la Alpu-
jarra, las cortijeras se echan sobre la cabeza
la saya a guisa de manto, y como la saya esta
forrada de amarillo, y el refajo es encarnado,
ofrecen a distancia, en aquellos asperos mon-
tes, un aspecto interesantisimo. Por altimo:
en varios pueblos las mujeres de todas clases
gastan medias negras, a excepcion de la hija
del sacristan, que usa medias blancas, y a
excepcion también de las infelices que no tie-
nen medias.

Volviendo a las sefioras de las clases aco-
modadas, y especialmente a las aristécratas,
hay que aplicar a sus costumbres externas, o
sea a sus habitos, lo mismo que hemos dicho
de su traje: son una repeticion exacta de los
habitos de la alta sociedad madrilefia. De con-
siguiente, sus horas, sus gustos, sus esparci-
mientos, sus modales, sus opiniones sobre
todas las cosas que no son del alma, se arre-
glan al meridiano de Paris. Y contra toda
herejia importante en esta delicada materia
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las aseguran y garantizan sus frecuentes via-

jes a la Corte, y alguno que otro a Bayona. -
Inutil es afiadir que cada recién llegada de
Francia ejerce una especie de dictadura du-
rante dos o tres meses.

Para la aplicaciéon y ostentacion de estas
mudables reglas de buen tono, cuentan las
elegantes de Granada con bastantes coches
propios, con dos teatros, con excelentes mo-
distas, con bafos de mar en la cercana costa,
con su correspondiente Junta de Damas de
Beneficencia y con una deliciosa Rifa de la
Inclusa, en publico, en una gran tienda de
campafia, colocada en el paseo del Saldn,
durante las famosas fiestas del Corpus; tienda
gue es una copia en miniatura del Paraiso de
Mahoma, por lo que respecta a la hermosura
de las huries que premian alli las buenas ac-
ciones de los héroes. La Plaza de Toros fun-
ciona pocas veces; pero, cuando funciona, las
Granadinas se acuerdan de que son andalu-
zas, y dejan el pabellon nacional bien puesto.
(Ya sabemos que este pabellén es la mantilla
blanca). También he indicado que en Granada
hay pocas tertulias que salgan de la orbita de
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la familia. Tampoco abundan los bailes en

estos ultimos tiempos. Pero, cuando ocurre lo
uno o lo otro, la noble hija del Genil se viste,
se prende, se presenta, valsa, polka, habla y
escucha con tanto gusto, distincion y gallar-
dia, como aquella ilustre y bella Granadina
gue se sentaba hace tres afios en el que en-
tonces era el primer trono de Europa, hoy
arrumbado sillén sin empleo.

Hemos apuntado que la dama principal de
Granada subordina todos sus habitos a la mo-
da francesa, y ahora nos ocurre hacer una
excepcidon muy trascendental, que va incluida
en el siguiente inconcuso

AXIOMA

Todas las Granadinas pelan la pava

Si, sefior; lo mismo la hija del Marqués o
del Conde, que la del médico o del abogado y
la del artesano o el campesino, asi la doctora
en amor de la metrépoli, como la tétrica de la
ciudad sedentaria, y la discola lugarena, todas
hablan con el novio por el balcén, por la reja
baja, por el tejado, por las rendijas de la
puerta, por la tapia del huerto a la luz del sol,
a la de la luna, a la de los faroles y a ninguna
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luz; ia la faz de los transeulntes, cuando los

padres son gustosos, y de media noche para
abajo, entre la una de la madrugada y el
amanecer, cuando se opone la familia.

Esta pava clandestina es la pava por exce-
lencia, especialmente en el invierno. -Todo
duerme en la ciudad de Boabdil, menos la
campana de la Vela y las sonoras fuentes de
los patios. El alumbrado publico se apagd a
las doce. Por la calle sélo pasan otros novios
que van o vuelven. Pegado a una reja que
casi linda con el suelo hay un fantasma con
capa y hongo Detras de la reja se columbra
una mujer envuelta en inmenso mantén y
cubierta su cabeza y rodeada su cara por
aquel pafiuelo de la India que ya hemos califi-
cado de toca semimonjil, semihebraica. Mar-
quesa o cursi, ama o criada, éste es el uni-
forme del amor a semejante hora, lo cual sir-
ve luego para echarse el muerto reciproca-
mente la seforita a la doncella y la doncella a
la senorita, en caso de delacién. -La capa y el
hongo del galan contribuyen al equivoco, pues
todas las capas y todos los hongos son iguales
a media noche.
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¢Y qué mas? -iNada mas que pueda decir-
se con palabras!... iCuando Romeo y Julieta
confunden pensamientos y suspiros, y se mi-
ran y callan, y tornan luego a su incoherente
didlogo, y se repiten lo que ya saben, y se lo
vuelven a decir, interrumpiendo el raciocinio
con el requiebro, y pasando bruscamente de
la pena a la alegria, de la queja al entusias-
mo, de la confianza a la duda, de la gratitud a
los celos, del «iCuanto me quieres!» al «iYa
no me quieres!» y del «Te quiero, pero no
quiero», al «éMe querras siempre como aho-
ra?»; cuando sus labios balbucean este moné-
tono, eterno poema del amor, mientras que
sus almas estan asomadas a sus 0jos, miran-
dose tan intensamente como se miran la mar
y el cielo, y confundiéndose como se confun-
den el silencio y la soledad que los aislan, hay
gue llamarse Shakespeare para ser taquigrafo
de semejante escena!

Soélo diré (pues ésta es la ocasion) que ni la
simbdlica literatura de Oriente ni el alegérico
arte germanico emplearon jamas formas tan
figuradas, intencién tan remota y sentido tan
intimo como el discurso amatorio de una Gra-
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nadina. Sobre todo, cuando no esta subyuga-

da del todo por la ternura, o cuando los celos
le impiden ser expansiva, o cuando teme que
la esté oyendo algun profano, la profundidad
y viveza de su lenguaje rayan en lo sublime.

¢Quién no la ha oido, y quién no la ha ad-
mirado en este ultimo caso, cuando habla con
el novio desde alto balcén, en el estio, a la
hora de la siesta, advertida de que la esta
oyendo toda la vecindad detras de las cortinas
de cien salas bajas? -iQué disimulo en las
frases! iQué insistencia en unos mismos simi-
les hasta apurar el concepto! iQué dos con-
versaciones en una sola, la una aparente y
publica, la otra de imaginacién a imaginacion!
iCuan légica y chispeante la primera, en me-
dio de su fatuidad! iCuan grave y apasionada
la segunda! iCémo brilla el ingenio en lo que
dice! iCédmo relampaguea la pasién en lo que
quiere decir! iY qué energia de pensamiento,
gué riqueza de fantasia para prolongar indefi-
nidamente un exacto paralelismo entre la
imagen vy la idea, entre el apdlogo y la reali-
dad, entre la fabula y la historia!
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Pero no hay que confundir esta pava, pela-

da a gritos, con la que hemos dejado pelando
a las altas horas de la noche, libres, juntos y
solos, al Romeo y a la Julieta de la reja baja. -
Aqui desaparece el discreteo; aqui se disputa,
como en la balaustrada de Verona, sobre si es
la alondra o el ruisenor el que canta; aqui el
éxtasis habla por los dos amantes, mientras
que el implacable reloj les va notificando cada
hora que transcurre: ihoras mermadas por la
eternidad a su juventud y a su dicha; horas
que pueden ser las ultimas de sus placidos
coloquios, si la oposicién paterna prevalece y
la nifia se casa con el rico, a pesar de tutear
al estudiante; horas descontadas a la espe-
ranza, deudora inmortal del corazéon humano,
al cual nunca le paga lo que le debe, pero que
en cambio es siempre confiada prestamista de
los mas locos deseos!

Y pues que hemos salido del templo de Cu-
pido por esta imprevista puerta de escape del
interés, aprovechemos la coyuntura para ma-
nifestar que la provincia de Granada es la
tierra de los casamientos desiguales, o sea de
los enlaces amorosos entre pobres y ricas, y
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ricos y pobretonas. -De aqui tantas pavas

clandestinas. -iLos padres braman durante el
depodsito judicial y la luna de miel; pero los
nietos arreglan luego el asunto!

La sefiorita de familia poco acomodada de
la clase media propende a copiar, y copia di-
vinamente, todo lo que hacen la rica y aristé-
crata, pues ya he dicho que la distinciéon vy el
sefiorio sirven de comun denominador a
aquellas exquisitas criaturas, cualquiera que
sea su condicidén social. -Lo que por fuerza
acontece es que la joven de pocos recursos
traduce el terciopelo al merino, la blonda al
tul, el raso al tafetén, el gro al organdi y la
batista a la indiana. Del propio modo, si va
poco al teatro, va mucho al Liceo; si no pasea
en coche, se sienta en las sillas de la Carrera
los domingos, y si nunca estuvo en la dpera,
oye tocar con frecuencia a las bandas milita-
res las sublimidades cursis de La Traviata. -
Porque esta sefiorita de que ahora hablamos,
es aficionadisima a la musica, y si llegan sus
padres a poder estirar algo la pierna, tiene
piano y maestro de canto... Es ademas muy
lectora imucho! y de admirable criterio moral
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y artistico... Todo lo bello, todo lo elevado

encuentra eco en su corazon, asi como todo lo
patético abundantes lagrimas en sus ojos.

A propésito y entre paréntesis: Aunque la
Granadina se guarda mucho de ser liberal, por
humilde cuna que haya tenido; aunque es
monarquica y religiosa hasta los tuétanos
(écomo olvidar a los Reyes Catélicos?), y ape-
gada, por lo tanto, al antiguo régimen, hace
causa comun con una revolucionaria, con una
conspiradora, que murié en el cadalso por
haber bordado cierta bandera constitucional. -
Comprenderéis que me refiero a la insigne
heroina dofia Mariana Pineda... iEn tratdndose
de la Mariana, las Granadinas no tienen opi-
niones! Todas la admiran, la compadecen, la
lloran y le rinden verdadero culto. iPara ellas,
aquel tragico suceso es lo Unico que ha ocu-
rrido en Granada desde la expulsién de los
moriscos!... De lo demas no tienen noticia... -
Ni ¢qué es lo demas?

Las mencionadas damiselas entre merced y
sefioria son acaso las que mas disfrutan de
los encantos naturales y artisticos de la mori-
bunda gran ciudad. iPor lo mismo que las
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pobres significan menos en lo presente, se

aferran con mas ahinco a lo pasado Ellas son,
pues, las abonadas a los almuerzos y comidas
en las fondas de La Alhambra, donde, dicho
sea de paso, se celebra todo lo fausto que
acontece en la poblacién: la boda, el casa-
miento, el bautizo, el grado de licencia, el
ascenso, la transaccion, el regreso, el desafio
frustrado... (Pudiérase decir que La Alhambra
es una venerable abuela a quien se notifican
todos los contentos y prosperidades de su
raza, para alegrar su vejez). Ellas suben a la
Torre de la Vela a contemplar (una vez al afio,
el 2 de Enero, aniversario de la Toma) los
cuatro portentosos panoramas cardinales de
Granada y sus alrededores. Ellas van en pere-
grinacion al Laurel de la Zubia, de merienda a
los carmenes y avellaneras del Sacro Monte, y
de campo formal, en tartana, al Fargue, a
Huétor del Genil o a la Fuente Grande de Alfa-
car, verdadera maravilla de la naturaleza.
Ellas conocen la antigua corte musulmana y
sus deleitables contornos, piedra por piedra,
mata por mata, tradicion por tradicion... iY
ellas, poseidas intimamente de aquella nos-
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talgia historial que mas atras analizamos, sa-

ben estar en cada punto, hablar y callar a
tiempo, comentar la situacion con el suspiro y
la mirada, y parecen a todas horas, ya a la luz
del crepusculo, ya a la claridad de la luna, ya
al tenue relucir de las estrellas, los genios de
las ruinas, las driadas de los bosques, las na-
yades de los rios, las ninfas de los arroyos y
las fuentes!

iQué bonitas!

La mujer del pueblo es mas varia. Tenemos
las artesanas, y del pequefio comercio tene-
mos las labradoras que viven en Albaicin, en
las Huertas, en el barrio de San Lazaro y en
todos los arrabales; y tenemos la inmensa
falange de criadas de aquella poblacién, don-
de apenas hay criados masculinos.

Todo este personal se reparte en sus dias
de asueto de la siguiente manera: las de edu-
cacién mas sana y tradicional, se esparcen
por las caserias (casas de campo), por los
amenos callejones de Gracia, o por los car-
menes en que tienen amigas, y alli bailan,
juegan, cantan y hablan con los novios. -
Estos bailes y estos cantos son estrictamente
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nacionales y casi se reducen al fandango. De

donde ialguna pufialada por la noche..., y
pare usted de contar!

Las sucursales de los bufos madrileios, su-
cursales a su vez de los bufos parisienses,
han desnaturalizado un poco las costumbres
del pueblo bajo granadino. Es, por tanto, algo
frecuente ver grupos de criadas que acuden a
los Campos Eliseos (itambién existe alli este
mitoldgico cielo!) a bailar unas polkas intimas
de todos los demonios y unos estlpidos can-
canes, que de tales sélo tienen la indecen-
cia...
Apartemos los ojos de aquella desabrida
traduccidon de ajenas ignominias, y sigamos a
las honestas menestralas, hortelanas y sir-
vientas de buena ley, en sus inocentes y ani-
mados paseos por los campos, viéndolas ru-
miar la fruta del tiempo o los frutos secos que
les regalan sus galanes, mientras que ellos no
perdonan puesto ni ventorrillo (menudean en
todas partes) sin refrendar el pasaporte...

iComplazcdmonos, si, en el manso jubilo y
modesta felicidad con que estas desheredadas
de la fortuna descansan de una semana de
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reclusion y de trabajo, y bendigamos las ex-

pansiones de su contentadizo corazoén, cuan-
do, al caer la tarde, vuelven a sus casas y a
sus quehaceres, cogidas de la mano en an-
chas hileras, cantando en coro sus empresas
amorosas, 0 sea sus clemencias y sus desde-
nes, como bandadas de pdajaros que tornan a
sus nidos!...

Hemos salido de la capital. -Relativamente
a las aldeas, pocas cosas de bulto hay que
decir, y para entrar en detalles y poner de
relieve los accidentes novelescos de existen-
cias tan rutinarias y monétonas, habria que
emplear el microscopio y que escribir un libro
entero de fatigoso analisis. Contentémonos,
pues, con algunos ligeros rasgos exteriores.

La mujer acomodada de una aldea, la rus-
tica que paga jornales, la alcaldesa de monte-
rilla, no se conmueve ni esparce nunca. De-
ntro de su casa es una afanada hormiga: en
la calle, o cuando recibe la visita de un foras-
tero, no habla sino lo mas preciso, no sonrie
ni por casualidad, desea perderos de vista,
demuestra una misantropia horrorosa. La
conciencia de su ignorancia y el mas estdlido
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orgullo se combinan monstruosamente para

dar este resultado. iDepender de semejante
mujer como sirviente, o necesitarla por cual-
quier concepto, basta y sobra para formarse
cabal idea de cédmo serian los mas terribles
sefiores de horca y cuchillo!

La nifa de esta casa no habla jamas. Si-
quiera, la madre tiene que rabiar, que tronar,
que rugir de puertas adentro... iLa hija lleva
la modosidad hasta perder la palabra y el mo-
vimiento! -No anda, se traslada; y no gesticu-
la, no mira, no tose, no rie, no vuelve la ca-
beza, aunque detras de ella tiren cafionazos.-
iPor nada del mundo comeria delante de gen-
te!... Esto Ultimo, sobre todo, le parece con-
secuencia precisa de su buena crianza y de su
recato inexpugnable.

iY las hay realisimas mozas, y que se com-
ponen que da gusto!... -Pero es ver una ima-
gen vestida. Diriase que existe un armazén de
madera, en lugar de un rollo de carne y hue-
sos, debajo de aquella docena de sayas y de
aquellos panuelos estiradisimos...; pafiuelos
de Lucifer, sujetos al jubdn con mil alfileres, a
fin de garantir la honestidad contra los cuatro
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elementos, contra los cinco sentidos y hasta

contra un terremoto.

En los cortijos no se pela la pava por la
ventana. El novio entra en la cocina, donde
estan constantemente, en verano como en
invierno, todos los de la familia y todos los
allegados. Alli se arriman a la cantarera los
dos amantes, y medio sentados en los canta-
ros medio de pie, se dan dos o tres empujo-
nes, se sueltan tres o cuatro insultos, se po-
nen muy contentos y colorados... iy a vivir! -
Lo infinito queda apelmazado dentro de sus
almas, y no se desarrolla nunca... Pero toda
la palmera esta en el datil, y toda la encina en
la bellota; asi es que cuando, en un rato de
baile, se dicen un requiebro o se endilgan una
copla, el madrigal tiene la fuerza de una bala
-Y de aqui la densidad de sentimientos de los
cantares pastoriles.

(Lo mismo proceden aquellas gentes con
los santos de su devocién. El patrono del pue-
blo es saludado siempre a escopetazos y con
espantosos apOstrofes, que pasarian por sa-
crilegos y blasfemias si no fuesen la concen-
trada y enérgica expresion de su piedad y de
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su gratitud, estallidos de unas lagrimas crista-

lizadas, pedazos que saltan de la mismisima
cantera de la fe, como salta la esquirla cuan-
do se rompe el hueso.)

La mencionada nifia de verglienza no res-
ponde a derechas a ninguna pregunta, como
no sea de sus padres... iLa desconfianza, ley
esencial de su vida, le impide soltar prendas,
aunque se trate de saber si es de dia o de
noche! -En cuanto a su pudor, no hay pala-
bras para encarecerlo: raya en absoluto; se
espanta como la liebre, o se defiende a bofe-
tadas y a coces... -iQué Lucrecia, ni qué ocho
cuartos! iMas facil le fuera a Lovelace o a Te-
norio sujetar el azogue entre sus dedos que
cautivar el albedrio o la cintura de una de
estas virgenes refajonas!

Cuando la campesina se casa, puede decir-
se que se muere, como muere la flor al cuajar
el fruto. Desde aquel dia deja de ser joven, de
mirarse al espejo o a la fuente, de componer-
se, de cuidarse... -Dos anos después es efec-
tivamente vieja.

En lo demas, la Granadina del campo, y
singularmente las ricas, son lo mismo que las
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labradoras de la capital, si bien menos jovia-

les y hasta un poco atrabiliarias. Y no es todo
rusticidad, sino que la melancolia general de
la provincia raya en ictericia a medida que se
aleja uno de la poética Granada. Escasean,
pues, las expansiones colectivas, y todavia no
tanto en los pueblecillos como en aquellas
tristes ciudades subalternas, que tienen algo
de Pisa la Morta... -Por cierto que, cuando en
éstas hay motines, son siempre incumbencia
de las mujeres de la clase infima, nunca de
los hombres. Los hombres, ligubres y calla-
dos, constituyen a lo sumo la reserva.

Y ahora que hablamos de semejantes ciu-
dades, bueno sera que, para concluir, bus-
guemos en su seno cierto interesantisimo tipo
que desde el exordio os tengo anunciado. -
Aludo a la emparedada, ultimo ejemplar de
esta galeria.

Capitulo VI La Emparedada

Estamos en cualquiera de aquellas ciuda-
des o grandes villas dependientes de Granada
que tanto figuran en la historia de su antiguo
reino; que conservan bastantes casas solarie-
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gas; que son cabeza de partido judicial; que

pagan a hacendados forasteros la mitad del
trigo que producen; que estan llenas de mo-
zalbetes ociosos y aburridos; que agonizan
devoradas por las gabelas; que se comunican
rara vez con la capital, y cuyo vecindario es-
cogido se reduce a algunos (pocos) ricos te-
rratenientes (gracias a la desamortizacién), a
los administradores de ausentes titulos, a
este o aquel arrendatario desahogado, a me-
dia docena de prestamistas, a los correspon-
dientes curiales, a varios médicos, abogados y
boticarios, a cierto nimero de comerciantes
procedentes de Cataluia o de Santander, a
todo el clero preciso, a varios militares en
situacién pasiva, al jefe de la Guardia civil, al
de Carabineros, si la escena es en la costa, a
tal o cual mayorazgo sin vinculo, y a tres o
cuatro empleados del Gobierno.

Todos ellos representan por igual la aristo-
cracia del vecindario. -La clase media se com-
pone de los artesanos, de los rusticos que
viven con cierta holgura y de todos los que,
pagando alguna contribucién directa, jamas
usaron sombrero de copa. -Constituyen, en
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fin, la clase baja los jornaleros, los verdade-

ramente campesinos y todos los indigentes,
esto es, lo que en mas altas esferas se llama
hoy el cuarto estado. -Alli sélo se cuentan tres
estados, por no existir el primero o superior.

La mujer sobresaliente que encontramos
dentro de estas aletargadas ciudades; la que
resume, a nuestro juicio, el espiritu de sus
costumbres y el caracter de su poesia; la que
no se parece a ninguna de la capital ni de los
campos, es cualquiera de las dos o tres mas
distinguidas sefioritas de la mencionada rela-
tiva aristocracia; la hija de tal o cual usurero
o espetadisimo sefor, montado a la antigua
espafiola; la Eugenia Grandet, en fin, de
aquellas poblaciones medio agarenas, medio
milenarias, tan diferentes de las que riega el
Loira.

Y ésta va a ser ahora nuestra gentil prota-
gonista.

Para mejor estudiarla, imaginémonos a un
joven enamorado de ella, y llamémosle Fidel.

La deidad, que es una mozarabe de ojos
azules, o una mudéjar de ojos negros, triste y
descolorida en ambos casos, como planta sin
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sol, elegante por naturaleza y por casualidad,

y a quien llamaremos Amparo, habita un ca-
seron antiguo, que da nombre a una calle o
plazoletilla poco pasajera, donde la hierba
campa por su respeto. Este caseron tiene un
inmenso portal, un enorme escudo de armas
sobre la puerta, grandes balcones con guar-
dapolvos, rejas bajas que no se abren nunca,
algunos ventanuchos a un callejon y su co-
rrespondiente puerta falsa.

Fidel pasa todos los dias un par de veces (y
no mas, a fin de no avispar a la familia) por la
calle o plazuela herbosa (siempre con el noto-
rio motivo de ir a alguna otra parte), y ve la
cabeza de la emparedada durante dos segun-
dos, detrds de un determinado cristal de un
determinado balcon. Es todo lo que ha podido
penetrar (desde hace tres afnos que principio
esta novela) en la vida interior de la joven;
todo lo que sabe de su casa, de sus habitos,
de su caracter, de sus gustos, de sus muebles
y de cuanto hace, dice y piensa en el resto del
dia. Vive, pues, el pobre enamorado cavilando
en los misterios que guardan aquellas pare-
des, y envidiando a la criada de Amparo, sélo
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porque oye hablar, porque ve comer, porque

ve dormir, porque conoce al dedillo, en suma,
a la esfinge de su existencia.

La esfinge sospecha que Fidel la ama, y a
ella no le disgusta Fidel, el cual, tan apasio-
nado se halla, que ni siquiera admite la posi-
bilidad de su dicha. Fidel no le ha hablado
nunca; pero la saluda con los ojos cuando la
ve sola detras del cristal, y ella le contesta del
mismo modo... (El cree que por pura corte-
sia).

Ella sabe bien cdmo se llaman él y toda su
parentela: los padres de ambos son intimos
amigos, y hasta creemos que se hablan de tu.
El sabe de ella lo mismo (lo que sabe el pa-
drén), y hasta podriamos jurar que conversa
en la plaza con su padre y que tutea a sus
hermanos. Sin embargo, ella es para él un ser
diferente de todos los nacidos. Ella es fantas-
tica, inmortal, divina, superior a su padre y a
su madre. -A éstos les tiembla, es verdad;
pero los desprecia soberanamente. iY sus
hermanitos son unos barbaros, pues que la
tratan como a una igual! iEl los envidia, les
adula y los detestal!
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Pero vamos al asunto. -«¢Como hablarle?»

-se preguntaba continuamente Fidel.

En casas como la de Amparo no se concibe
la visita de un mozuelo. (Los arabes dejaron
establecida jurisprudencia). Alli sélo entra
alguna sefiora de cumplido, a las doce del dia,
los domingos y fiestas de guardar. Los caba-
lleros, en la calle, se tratan con llaneza, icon
demasiada llaneza! Pero a las seforas se las
trata, y ellas se tratan entre si, con cancille-
resca ceremonia.

Escribirle... fuera jugar el todo... por la na-
da, y ademas una impertinencia de marca
mayor.

La criada... seria contraproducentem.

-«iPresentado!...» -dird algun madrilefo.
¢Qué es presentar donde todos se conocen?

iEl padre de Amparo le tutea a Fidel, sin
necesidad de presentaciones! -iYa se guarda-
ra el rapaz de meterse en semejantes dibu-
jos!

Por otra parte, ella no sale nunca sino a
misa de diez, y eso... con su mama, que es
mucho mas austera que su papa. -Pero, en
fin, va a misa...
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-«iOh, sublimidad del Catolicismo! (piensa

Fidel). iMerced a sus leyes, puedo verla media
hora seguida todos los dias de precepto! -éPor
qué los habran reducido ultimamente?»

Si; la ve durante treinta minutos; pero éco-
mo la ve? A media luz, con un espeso velo
echado sobre el rostro, de perfil, de rodillas,
con los ojos clavados en el libro...

iPicaro velo! iPobres rodillas de su alma!

A la salida y a la entrada, cruza Amparo
delante de él, sin mirarlo, sin mirar a nadie,
mirando al suelo.

iYo respondo de que sabe que su adorado
esta alli, y de que, a hurtadillas, lo ha medido
de pies a cabeza!

El se figura que no...

iComo que esta enamorado!

Un dia de procesion la ha tenido Fidel en-
frente de sus ojos, durante tres horas, en el
balcén de unas amigas, emancipada, sin velo,
en cuerpo gentil, vestida de claro, movible,
contenta, sonriente... -iQué transfiguracién!
iQué liberalidad! iQué tesoros! iQué delicia!

Una vez, en la feria, se encontraron en una
plateria improvisada, y la oyd hablar de di-
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amantes, perlas y rubies... -iQué voz! iCuan

diferente de todas las humanas! -Ni éde qué
otra cosa podria hablar mas que de joyas
aquella inmortal princesa?

(En esto tenia razoén).

Finalmente, una noche volvia la joven de
casa de una parienta enferma, con uno de sus
insolentes hermanos.

Fidel los siguié en silencio muchas calles,
embozado hasta los ojos.

iY con qué emocién! -Amparo, en las tinie-
blas, le parecia suya... -La luz determina las
distancias. Las sombras confunden los obje-
tos... -La vista entonces tiene algo de tacto.

De resultas de esta emocién, Fidel paso
muchas noches entregado al placer de estar a
obscuras.

Su adorada, entretanto, borda o lee, reza
el rosario con sus padres, hace flores, hace
dulces, hace novenas...; pero todo maquinal-
mente. Ciertas noches, de tiempo inmemorial,
van a su casa unas solteronas a acompafar a
su madre, que no lee otro periddico que el
gue ellas constituyen por si propias. Amparo,
fingiéndose distraida, no pierde coma, a ver si
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oye decir algo que tenga relacién con el hijo

de D. Eusebio (que es Fidel). Oigalo o no lo
oiga, resulta que de la conversacion de aque-
Ilas mujeres; del tumulto de cosas humanas
que percibe en las novedades que ellas cuen-
tan; de las ideas de pasién, de combate, de
felicidad, de leyes naturales y leyes escritas
que estas novedades siembran en su alma;
de lo que le mandan y vedan las obras misti-
cas que lee; de lo que dicen con su mudo len-
guaje las flores, los pajaros, los céfiros, el sol,
la luna y hasta las timidas estrellas, va for-
mandose en el corazén de Amparo un mundo
armoénico y fulgente, lleno del sentimiento
universal, lanzado en drbitas mucho mas am-
plias, libres y luminosas que el mundo de las
cuatro paredes de su encierro, y henchido de
un concepto misterioso que canta incesante-
mente esta oda en una sola frase: «iFidel
mio!»

Y asi pasan anos como eternidades, y asi
se forman almas y caracteres que son verda-
deros abismos de disimulo, verdaderos infier-
nos de pasiéon reconcentrada, o verdaderos
eriales de ilusiones desvanecidas.
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Pues imaginad ahora que llega un momen-

to en que el demonio, las solteronas, una
prima fea o un sobrinillo amable, llevan medio
recado, y se concierta una cita, y se abre a
media noche cualquiera de los ventanuchos
del callejon, o se utiliza como locutorio el ojo
de la llave de la puerta falsa...

iPoema seguro por lo pronto! iEdgardo y
Lucia en escena! -iQué duo, qué idilio, qué
eternos esponsales de dos vidas!

Luego viene el drama... y termina en tra-
gedia o0 en comedia: esto es, en el Cemente-
rio para alguien, o en la Vicaria para los dos
enamorados.

Supongamos esto Ultimo': se casan. -
iAdids, mundo! iAdids, calle! iAdiés, balcon!
iAdios, todo! -Amparo ha desaparecido.

Sin embargo, esta casada de la ciudad no
se marchita fisicamente como la de la aldea...

«iOjala! (dird aqui la musa romantica).
iCuantas terribles pasiones a lo Werther
habria menos en el mundo!»

La casada de la ciudad sigue siendo joven
y hermosa; pero las rejas del claustro domés-
tico se cerraron detras de ella cuando regresoé
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del templo. -Amparo ha tomado el velo de

desposada: ha dejado moralmente de estar
viva: es profesa del hogar. Ya no se la vera
nunca, como no sea algun Jueves Santo... Las
cortinillas de sus balcones no se alzaran en lo
sucesivo. Ird a misa, es cierto; pero al ama-
necer, hora en que los héroes de Goethe no
se han levantado todavia... -iY nada mas,
nada mas!

Pues supongamos que Amparo no se ha
casado con Fidel..., sino con otro, a gusto
exclusivo de los padres tiranos... -La musa
romantica se apodera entonces por completo
de la accion. Ya no se trata de Werther y Car-
lota: ya se trata de Francesca y de Paolo. Pe-
ro de una Francesca a quien Paolo no ve sino
en suefios; de un poema de dos amores sin
esperanza; el amor de él y el amor de ella,
separados siempre y siempre paralelos, como
dos rios que cruzan a todo lo largo un mismo
valle de lagrimas, sin mezclar nunca sus co-
rrientes.

No: Fidel no buscara a la emparedada; ni,
si la buscara, la encontraria; ni, si la encon-
trase por acaso, la Francesca del reino de
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Granada seria tan melodramatica como la de

Rimini. El recato de Amparo llega hasta el
martirio. iHa aceptado el caliz de amargura, y
no hay miedo de que aparte de él sus ojos ni
sus labios! Fidel no lo ignora: Amparo esta
enterrada en vida.

Réstame anadir que esta reclusién absoluta
de las Amparos no es una imposicién de sus
maridos. Es un retraimiento espontaneo de
ellas mismas, resultancia compleja de temo-
res, tedios, desdenes, fierezas y misticismos,
propios de aquella melancélica y mordaz so-
ciedad, y acaso también reminiscencia incons-
ciente de las costumbres mahometanas.

Y vean ustedes cdmo, por medio de ficcio-
nes novelescas y de caprichosos artificios,
hemos venido insensiblemente a saber cual
es, sobre poco mas o menos, la existencia de
todas las sefioras y sefioritas de una de esas
ciudades... La casa, la familia, la iglesia, vy
alguna vez el campo: he aqui su universo.

Por ferias o por pascuas suele ir una com-
pafila de codmicos de la legua, o de titiriteros a
pie o a caballo. Entonces oye uno tutearse en
las lunetas, sin previo aviso, a dos personas
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de distinto sexo que no se han hablado desde

gue se arafaban, al salir él de la escuela y
ella de la amiga; esto es, cuando tenian siete
afnos. -Nadie diria que llevan veinte o veinti-
cinco de adorarse y de desearse en silencio.

Alguna vez, de resultas de cosas que pasan
en el mundo (el mundo son las luchas politi-
cas de Madrid), entra tropa en aquel pueblo;
y, si se detiene dos o tres dias y lleva banda
de musica, todos los amadores se conciertan,
abren una suscripcién, van en legacia a con-
vidar a las muchachas por conducto de sus
madres, y a las madres con pretexto de las
muchachas, y dan un baile de etiqueta en el
Hotel de Ville, al cual asisten todas o casi to-
das las emparedadas solteras y no solteras. -
Esta noche se sefiala con piedra blanca en la
historia de muchos corazones... iLustros pa-
san luego haciéndose mencion o memoria del
baile, principio o fin de muchas novelas inti-
mas!

De lo que en semejantes poblaciones signi-
fica una forastera; del efecto que produce en
la imaginacion de los galanes; del perjuicio
que por de pronto ocasiona a las damas indi-
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genas; de las venganzas que estas toman

cuando aquélla pierde el prestigio de la nove-
dad y de la extrafieza o se marcha bendita de
Dios (que es la frase sacramental), puede
formarse juicio facilmente, considerando el
fastidio que la monotonia engendra en una
juventud ociosa; fastidio que acaba por oxidar
y ennegrecer los espiritus mas brillantes. -La
forastera es un relampago que les habla de la
tempestad de acontecimientos y de poesia
que brama en las inmensidades del siglo; vy
ellos, los Napoleones encerrados en una San-
ta Elena previa, ven a su luz fosférica surgir
en el desierto océano de su vida todas las
Atlantidas del deseo. Considerad, pues, cuan-
to padecerda la emparedada, cualquiera que
haya sido su destino (hayase casado a su
gusto o al de sus padres, o esté moza toda-
via), al saber, por las dos susodichas soltero-
nas, o por la superviviente, si una murid, que
Fidel le pone los ojos tiernos a la forastera; -
cosa que hacen casi todos los Fideles, sin per-
juicio de su perdurable amor a las Amparos.
Yo corto aqui esta novela-proteo, que seria
infinita; como son infinitos todos los senti-
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mientos que se fermentan en almas solitarias,

ora entre las cuatro paredes de una celda, ora
dentro de los ruinosos muros de estas ciuda-
des que pudiéramos denominar cementerios
de vivos.

Por lo demas, en esos cementerios, donde
la dulce tradicion y la mansa rutina, hijas de
la incomunicacién material y de la apatia mo-
ral, hacen de cada cuerpo ambulante un fére-
tro semoviente en que va amortajado un espi-
ritu; alli, donde la mayor parte de las perso-
nas de suposicidn viven todavia, respecto de
la moderna mancomunidad social europea, en
un apartamiento mas esquivo que el que ya
han abandonado los mismos japoneses; alli,
donde hay horas, dias, sitios, alimentos, fra-
ses, ropas, tristezas y alegrias de rubrica, de
rigor, de cajon, de ene y de tablilla...; alli
(creedme) es donde deben estudiarse las cos-
tumbres particulares de cada region de la Pe-
ninsula, para compararlas entre si, y donde
encontraremos que la mujer ocupa aun, en
todas las tierras que son o que fueron Espa-
fia, el trono de flores a que la elevaron suce-
sivamente el Cristianismo, redimiéndola; el
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galante islamismo ibérico, deificandola..., y

los hijos de Andalucia, sobre todo, comba-
tiendo en primera linea la ley Sdlica, a fuer de
pertinaces mujeriegos.

Pero (ocasiéon es ya de decirlo, y de decirlo
muy seriamente para concluir) el imperio que
las espafiolas ejercen sobre los hombres des-
de ese trono amasado con requiebros, sere-
natas, punaladas y suspiros, tiene mas de
aparato pontifical que de intimos y substan-
ciales atributos; y bueno seria que los espa-
foles procurasemos que nuestras hembras,
tan superiores a todas las del mapa por su
dignidad moral, por la intensidad de sus sen-
timientos por la autenticidad de sus pasiones
y por la viveza y la gracia de su imaginacion,
no se dejasen aventajar, como se ven aventa-
jadas hoy, por las inglesas, las alemanas, y
hasta las francesas, en ciertas condiciones
accidentales o adventicias, referentes a la
exterioridad de su espiritu, a su manera obje-
tiva de vivir y a su influencia civilizadora.

Porque (no lo heguemos) culpa nuestra es,
culpa de nosotros, padres, amantes y mari-
dos, todo lo que hay de inculto y opaco, de
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sordo y de baldio en la superficie social (per-

mitidme esta perifrasis) de casi todas las mu-
jeres espafiolas. Si mas exigiéramos, desde
gue nacen, de las compaferas de nuestra
vida; si mas reparasemos luego en la parte
inmaterial de su naturaleza; si fuera mas des-
interesada la idolatria que nos inspiran; si nos
respetdsemos mas a nosotros mismos y las
respetdasemos mas a ellas en nuestros moda-
les y discursos dentro del hogar; si les diéra-
mos una importancia mas grave y positiva
que la que negligentemente y con intermiten-
cia les damos, porque haya paz, o por servi-
lismo amatorio, la vida externa de las espafio-
las corresponderia a la superioridad sin rival
de la vida de su espiritu.

Y todo esto tendremos que hacer los varo-
nes en Espafia, si queremos librarnos de la
peste de que nuestras hijas o nuestras nietas
den en la gracia de rehabilitarse y perfeccio-
narse por si mismas, al tenor de los pavoro-
sos procedimientos empleados ya hoy en va-
rios paises por algunos sabihondos marima-
chos, vulgo marisabidillas, justamente indig-
nadas de que siga siendo cierto aquel dicho
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de un filésofo: «Las mujeres nos deben la

mayor parte de sus defectos: nosotros les
debemos la mayor parte de nuestras cualida-
des».

Capitulo VII Conclusién y resumen

He concluido; pero, por si algo se me ha
olvidado de lo que ofrece la portada de estas
monografias, creo oportuno evacuar ahora mi
informe, de una manera oficial, por medio del
siguiente estado, ratificaciéon y resumen de
todo lo que queda dicho.

De Madrid a Santander
-I-

Sali de Madrid, mi querido Pepe, del modo
y manera que sabes; empingorotado en el
cupé de la Diligencia de Valladolid, con menos
que mediana salud, a las seis de una caliente
mafana de agosto, no muy provisto de meta-
les preciosos, en busca de aire y de agua, dos
articulos de primera necesidad que escasean
en la Corte de las Espafias; con los bolsillos
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llenos de melocotones y naranjas, que tu me

diste, y en la amable compafiia de mi baston,
mi paraguas y mi saco de noche.

El viaje desde Madrid a Valladolid fue una
especie de indice del de la Reina y sus minis-
tros, cuyas pisadas venia siguiendo, a cuatro
dias de distancia, mi humilde humanidad; lo
cual quiere decir que iba hallando a mi paso
iluminaciones... apagadas, arcos de triunfo...
por el suelo, y algin que otro musico desban-
dado, que tornaba a los patrios lares con su
serpentdn a la espalda.

La Corte, desandando la Historia de Espafia
hasta llegar a su cuna, y yo, dirigiéndome a
Valladolid para luego girar hacia estos montes
sin historia conocida, hemos atravesado,
pues, el pais clasico de los Infanzones de Cas-
tilla, la tierra que pisaron los Condes, los Re-
ves y los Caballeros, el lugar de mil batallas
portentosas y de treinta Cortes que hoy son
pobres y obscuras villas.

Ya, antes, al trepar al Guadarrama, tumba
de hielo en que Felipe II se escondi6 en vida,
cerrando el libro de la epopeya espafiola,
habia yo meditado largamente... El Guada-
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rrama, o sea el Monasterio de El Escorial, cu-

ya triste mole descubri a lo lejos, es una losa
funebre colocada sobre nuestro pasado de
gloria. No parece sino que el gran Misantropo
presintié la ruina del imperio de Carlos V, y
levanté un padrén mortuorio en conmemora-
cion de la grandeza de Espafa. -En adelante
los Carlos de Austria se llamarian Carlos II,
los Felipes, Felipe 1V, et sic de caeteris.

Pasé por Olmedo, donde hace cuatro siglos
se dieron dos batallas, la una en 1445, la otra
en 1466.

En la primera resulté D. Alvaro de Luna
herido en una pierna... y Maestre de Santia-
go. Alli ganaron también D. Juan Pacheco el
Marquesado de Villena, y D. Ifiigo Lépez de
Mendoza el de Santillana. iReyes, Grandes y
poetas combatieron pecho a pecho y brazo a
brazo; triunfé Castilla, y cubriése (dicen) de
gloria el infante D. Enrique, mas tarde llama-
do Enrique IV el Impotente!

En la segunda, el honor de Castilla fue vul-
nerado por vencidos y vencedores, por los
nobles y por el Rey, demostrandose asi con el
testimonio de la Historia, que cuando los re-
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yes no representan las aspiraciones de sus

pueblos, hasta el laurel se convierte en sus
manos en funebre sauce.

Pero dejemos la Historia, por respetos a la
ley de imprenta que nos rige.

De Madrid a Valladolid hay treinta y cuatro
leguas y pico, que se andan en veintitrés
horas. -Llegué, pues, a las cinco de la mafia-
na a la ciudad de D. Alvaro de Luna.

- IT -

Ya alli el calor era soportable, el aire elasti-
co, la vegetacion risuefia. Habia un rio surca-
do por lanchas y cuajado de bafistas; habia
espesas arboledas; hermosas Casas de Ba-
flos, y un paseo llamado las Moreras (donde
estudié, la tarde de un domingo, el mujerio
vallisoletano), y habia un Campo Grande, pa-
seo nocturno mucho mas extenso que el Pra-
do de esa Villa y Corte.

Todos pronostican a Valladolid un porvenir
muy lisonjero. El ferrocarril, que llama ya a
sus puertas, desarrollard los elementos de
riqueza que posee de muy antiguo aquel pais,
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juntamente industrial, ganadero y agricola. En

la actualidad tiene fabricas de papel continuo,
de tejidos, de pan, de productos quimicos, de
harina, de caldereria, de cerveza, de curtidos,
de botones, de cola, de chocolate, de loza
fina, de telas metdlicas, de fundicién, de cin-
tas, de pasamaneria, de plateria, de herre-
ria... -Muchas de estas cosas en pequeiia es-
cala; pero con grandes condiciones de vida y
prosperidad.

En cuanto a bellezas artisticas, a monu-
mentos histdricos, a glorias nacionales, Valla-
dolid es, como si dijéramos, la Sevilla del Nor-
te.

Visité la Catedral, o, por mejor decir, el
fragmento de ella que hay construido; pero,
estudiando los planos y proyectos de Juan de
Herrera, que guarda el Cabildo, comprendi
que si el grande arquitecto no hubiese aban-
donado esta obra por la de El Escorial, Espafia
tendria hoy un templo del Renacimiento digno
de figurar al lado de San Pedro de Roma. En
las proporciones a que ha quedado reducida,
todavia la Catedral vallisoletana impone al
alma su ruda y solemne magnitud... Parece
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un elefante de piedra, una pagoda indica, una

montafia ahuecada. Todas las profanaciones
que legd a este grandioso edificio el malhada-
do Churriguera desaparecen y quedan ente-
rradas bajo la noble gentileza de aquella fa-
chada dérica, tan pura y colosal, y de aquellas
naves corintias, cuyas pilastras equivalen a
otros tantos monumentos.

Pero mi carta no tendria fin si hubiese de
enumerarte, no digo describirte, todo lo que
el artista y el poeta encuentran en esa inmen-
sa necropole de nuestra historia que se llama
Valladolid. -No diré, pues, mas que lo princi-
pal.

Vi el Convento de San Pablo con su facha-
da gética de filigrana, y el contiguo de San
Gregorio, mas famoso que de mi agrado.
Aquel tour de force de reducir a ojivas, dose-
letes y columnas, los caprichosos giros de una
vegetacion extravagante, pareciome pueril y
necio. Reconozco el artificio, la rareza, la ori-
ginalidad; pero niego el arte, la poesia, la
propiedad, la belleza. -Prefiero, pues, la fa-
chada de San Pablo.
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Pasé por el Ochavo, lugar del suplicio de D.

Alvaro de Luna. -Hace poco tiempo habia vis-
to sus cenizas en la Catedral de Toledo, y aln
tenia que ver su Palacio convertido en casa de
locos, y la Iglesia de Ajusticiados (San An-
drés), en que depositaron, todavia caliente,
su ensangrentado cuerpo.

Templos contemporaneos de Peroansurez,
de D.2@ Urraca y de Alonso el Sabio; esculturas
de Pompeyo y Leoni, de Gregorio Hernandez,
de Jordan, de Juan Juni, de Felipe Gil y de
Gaspar Becerra, todo pasd ante mis ojos en
rapida confusién... En, el Museo de Pinturas vi
tres cuadros atribuidos a Rubens, uno de ellos
hermosisimo, que llaman la Virgen de Fuen-
saldafia, y representa el poético instante de la
Asuncién de Maria. -Estos tres cuadros nos
fueron robados por los franceses en 1808;
pero los espafioles los reconquistamos con las
armas en la mano en el ataque de Vitoria.

Recuerdo ademas un Bodegén, de Velaz-
guez; una Santa Maria Egipciaca, de Rivera;
una Cena, de Vinci; una Cabeza de San Fran-
cisco, y un San Pedro Advincula, del dicho
Rivera; nueve cuadros de la Vida de la Virgen,
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de Lucas Jordan..., y, en fin, una multitud de

lienzos notables, si no de primer orden, de
Palomino, Zurbaran, Murillo, Vandik, Rubens,
Valentin Diaz, etc. -El que no puedo menos de
citar nominatim es una Magdalena de Correg-
gio, digna de figurar entre las primeras obras
de este inmortal artista.

Algo mas despacio visité el Palacio de Feli-
pe II, o bien la que era morada principal de
los Reyes de Espafia cuando el melancdlico
hijo de Carlos V tuvo la humorada de hacer a
Madrid capital de sus Reinos. -No vale mucho
por dentro ni por fuera aquel vasto edificio;
pero contiene pormenores preciosos y recuer-
dos interesantes... Entre los pormenores, ci-
taré los bustos de medio relieve de Berrugue-
te, que adornan el patio interior, y, entre los
recuerdos, el haberse alojado alli Napoledn el
Grande cuando vino a nuestra tierra a empe-
guefecerse.

Con todo lo cual, y haber recorrido salones
en que se habian celebrado Cortes y Conci-
lios; casas particulares que fueron palacios de
Reyes; Alcazares convertidos en conventos; la
casa de Alonso Pérez de Vivero (ahora carcel
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publica); el Palenque de mil torneos, antiguo

Campo de la Verdad, hoy Campo Grande,
donde murié un Carvajal a manos de D. Pedro
Benavides, siendo juez del combate el mismo
Fernando IV el Emplazado, sali de Valladolid
después de tres dias inolvidables, a las tres
de la tarde del 9 de agosto, vispera de San
Lorenzo.

- III -

De Valladolid a Palencia hay nueve le-
guas... Corren paralelamente este trayecto la
carretera, el canal de Castilla, el ferrocarril de
Isabel II, el Telégrafo eléctrico y el rio Pisuer-
ga. -Estas cinco vias se acercan unas a otras
hasta el punto de hallarse unidas en algunos
sitios dentro de cien varas de anchura.

En un lado divisé el castillo de Duefias,
donde se verifico el casamiento de D.2 Juana
la Loca; en otro el castillo de Tariego, al que
se acogié el rey D. Ramiro después de una
derrota; alla Torquemada, cuna de Zorrilla;
aca el pueblo de Bafios, donde los tomaba el
rey Recesvinto; por una parte, fabricas de
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harinas, también histdricas, como que fueron

teatro de los famosos incendios de 1856; por
otra, los productivos campos de Castilla la
Vieja, que se parecen al caracter de sus habi-
tantes en que, sin galas ni lujo de expresion,
dan lo que prometen y es una verdad lo que
producen.

Cerca de la confluencia del rio Carrién con
el Pisuerga hallase un Monasterio de Agusti-
nos, en el que sdélo queda con vida una cam-
pana. Rodéanlo dos o tres casas de pobrisima
apariencia, y todo ello se llama Ventas de San
Isidro de Duefias. -No lejos de Venta de Ba-
fos dicen que hay una Capilla bizantina, del
tiempo de Recesvinto.

En estas Ventas se juntaran con el tiempo
varios ferrocarriles. Por consiguiente, alli
habra algun dia un pueblo que empezara por
una fonda, un hospital y una estacion, se au-
mentara con una carcel y un café, llegara a
tener su mercado y su iglesia, aspirara luego
a teatro y plaza de toros, y concluird por re-
clamar su Alcalde Corregidor...

Pensando asi, iba yo dejando a la izquierda
el riquisimo Monte de Palencia, cedido por D.2
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Urraca a los pobres de esta Ciudad, quienes

ciertos dias del afio tienen todavia derecho a
cortar todo lo que pueden llevarse a cuestas...
-iY habra quien se atreva a desamortizar
aquel terreno!... -éCudndo cesard la impru-
dentisima campana de la clase media contra
la clase pobre?

-IV -

Desde que se entra en la provincia de Pa-
lencia el suelo se quebranta y empieza a ri-
zarse en valles y colinas. Las llanuras caste-
llanas se accidentan, que diria un francés.
Todo anuncia la proximidad de las grandes
montafias cantabricas.

Cerca de anochecer llegué a la antiquisima
ciudad de Palencia, cuya calle Mayor pudiera
compararse en longitud -ya que ni por asomo
en hermosura- a la calle de Rivoli de Paris.
Toda es de columnas y pilastras, que forman
soportales de forma irregular. Pasaran de mil
estos informes, pilares de piedra que sostie-
nen viejisimas casas cargadas de escudos
heraldicos.
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Pero iay! por dondequiera que voy, veo

caerse a pedazos las mas antiguas ciudades...
El prurito de derribar para ensanchar o reedi-
ficar, que se ha apoderado de Madrid, tras-
ciende ya a las mas apartadas y sedentarias
villas... -Mucho ganara en ello, no la higiene,
sino el ornato publico, pero mucho perderan
el arte, la historia y la poesia... -Digolo, por-
que, en medio de aquellos nobles caserones
de Palencia, estan ya levantando algunas jau-
las de cinco pisos, para diez familias y al esti-
lo francés, que ponen espanto a los extrava-
gantes como yo, enamorados de lo viejo, tra-
dicional y castizo, y sobre todo de la libertad y
la holgura.

-Pero es el caso que los edificios viejos lle-
garian a hundirse y a aplastar a sus morado-
res... -me observara alguno que presuma de
légico.

-iPues reedifiqguémoslos a la espafiola, sin
economizar tanto el terreno! iViva cada cual
en una casa, y Dios en la de todos! -contesto
yo, sin miedo a las excomuniones de esos
cursis, que creen que todo lo extranjero es
mejor que lo de Espafa.
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En Palencia permaneci dos horas; de mo-

do, que sélo vi la Catedral. -Estaba ya cerra-
da; pero pude admirar desde luego su gracio-
so conjunto, que es una especie de fortifica-
cion como la de Almeria, con dos fachadas del
mas puro estilo gotico.

Ya me retiraba, muy pesaroso de no haber-
la visto por dentro, cuando divisé al sacristan,
que abria un postigo y penetraba en el tem-
plo.

Entré en pos de él, mal de su grado (dis-
gusto que se le pasd bien pronto), y perdime
por las obscuras naves de la espaciosa iglesia,
que ya sabras es uno de los mas hermosos
templos goticos de Espafa, bien que muy por
debajo de las catedrales de Sevilla, Toledo y
Burgos.

He dicho que estaba anocheciendo. De las
altisimas ojivas caian largos crespones de
sombra. Soélo por la parte del trascoro, que
mira a Poniente, los calados rosetones deja-
ban penetrar alguna claridad melancélica... -
iNo sé qué religiosa tristeza inundd mi cora-
zén!
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All4, a lo lejos, distingui la moribunda luz

de una lampara que ardia detras del altar
mayor. -Era la Capilla de los Curas, donde
yace el cuerpo de D2 Urraca de Castilla, como
sobre la tumba yace su estatua.

Dijo el sacristan que, cuando en 1828 Fer-
nando VII y la reina Amalia, su esposa, volvi-
an de las Provincias Vascongadas, desearon
ver e hicieron descubrir los restos de la ilustre
hija de Alfonso VI de Castilla, y que fue de
admirar entonces la extraordinaria longitud
del esqueleto. -iNada menos que nueve pal-
mos debid de tener de estatura la infortunada
esposa del Batallador!

Bajé luego a la célebre Cueva de San Anto-
lin o San Antonino, patrén de la ciudad, san-
tuario subterraneo que sirve como de mistica
base al gran templo que hay encima: admiré
después, casi a tientas, o sea a la luz de uno
y otro fésforo (pues la Catedral se habia que-
dado a obscuras y al sacristdan se le habia
apagado y perdido la vela dentro de la cripta),
la magnifica silleria del Coro, las verjas y los
pulpitos; me defendi a duras penas del mismo
sacristan, empefiado en que volviéramos a
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bajar, con un farol, al tal subterraneo, que

parece ser su ojo derecho; alegué, como era
cierto y positivo, que tenia hambre, que el
reloj marchaba implacablemente, y que la
Diligencia seguia su camino a las nueve en
punto, y logré, por ultimo, salir de la iglesia y
tomar el camino de la fonda, casi receloso de
gue mi cicerone de medias negras se habria
alegrado de que me quedase por toda la vida
haciendo penitencia en la Cueva de San Anto-
lin.

Andando por las ya iluminadas calles, hice
la observacion de que en Palencia son las mu-
jeres mucho mas guapas que en otros pue-
blos de Castilla.

-V -

Nada puedo decirte de las diez y ocho o
veinte leguas que hay desde Palencia a Alar;
las pasé durmiendo.

¢Qué son hoy, pues, para mi aquellas tie-
rras que cruzé mi cuerpo, en tanto que mi
alma viajaba por otra parte, quizas por la Al-
carria, quizas por Andalucia? iLo que la vida
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es para una vieja; lo que nuestras luchas poli-

ticas o controversias filosoficas son, verbigra-
cia, para los pastores de la Sierra de Gredos;
lo que debié de ser, por ejemplo, para mis
amigas las monjas de Ocafia la muerte de
lord Byronl... iMaldita la cosa!

Diez horas estuve detenido en Alar del Rey,
almacén de trigo y harinas destinados al trafi-
co por el Canal de Castilla, y Estacion de un
ferrocarril que ird a Santander con el tiempo,
pero que ahora sélo llega a Reinosa...

A las cuatro de la tarde salié al fin un tren
para este punto... -El tren se componia de
tres o cuatro coches, ocupados por diez o do-
ce personas...

Parecia aquello una sombra de ferrocarril...
Pero yo me alegré en el alma de hacer aque-
llas nueve leguas tan solitaria y cdmodamen-
te, corriendo de una ventanilla a otra para
admirar soberbios paisajes montafiosos, en
gue se veian confundidos arboles, rocas, ma-
lezas, viaductos, prados, cabafias, tuneles,
desmontes, bosques, arroyos, puentes... iTo-
dos los encantos de la naturaleza y de la civi-
lizacion!
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Al cabo de dos horas estaba en Reinosa, a

las orillas del incipiente Ebro, cerca de los
nevados puertos que dan paso a la provincia
de Santander... -Y alli tomé la Diligencia para
la aldea en que escribo estas lineas; aldea
que tiene la dicha de no estar en el mapa,
pero que no va a librarse por eso de figurar
en letras de molde.

- VI -

Estoy en el valle de Buelna, a orillas del
Besaya, en la jurisdicciéon de Los Corrales, en
el corazon de las montafnas de Santander.

Imaginate cien casas desparramadas sin
concierto a lo largo del valle; es decir, imagi-
nate entre casa y casa todo un prado, y a las
veces dos o tres huertas con arboles frutales.
-He alli la Iglesia, sola en extenso campo,
como un monasterio, y rodeada de castafos,
nogales e higueras. -Las Casas Consistoriales
se levantan en remoto paraje pintoresco,
donde ya parecia que la aldea habia termina-
do. -Aquella otra casa de campo que se ve a
lo lejos es la Botica. -Aquel cortijo, cercado de
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portales llenos de vacas, acaso sera el Estan-

co... -Pero no extiendas mas la vista, que la
casa inmediata pertenece ya a otro pueblo. -
éQué te parecen estas poblaciones, a ti que
estds acostumbrado a las apifiadas villas y
aldeas andaluzas o castellanas? éNo te parece
mucho mas propio para gozar de la vida cam-
pestre este caserio diseminado, que aquel
colmenar de tristes e insalubres casuchas,
donde se vive en forzosa vecindad con la gro-
seria, la estupidez y el desaseo?

Pues sigue oyendo la descripciéon de mi re-
tiro... -Si quieres cazar, a la puerta de tu casa
tienes liebres y perdices; en el monte de la
derecha, jabalies y osos... (a los cuales pre-
paramos una batida); en el monte de la iz-
quierda, corzos y venados, que ya han apare-
cido sobre mi mesa en varios guisos. -Si op-
tas por la pesca, el rio te brinda con anguilas,
truchas y hasta exquisitos salmones. -éEres
herborizador? Trepemos al monte de Caldas,
y encontraras plantas de todos los climas,
inclusos el té y el tabaco. -éQuieres flores?
Paséate por el campo, y la prédiga naturaleza
te dara mil variedades de rosas y mirtos sil-
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vestres, enredaderas, amapolas, lirios, ma-

dreselvas, violetas y jazmines. -éDeseas fru-
tos? Desde el delicado grifidn, que no cono-
ces, hasta la sabrosa pavia, desde la avellana
hasta la pera de manteca, y variadas manza-
nas, ciruelas riquisimas, uvas, membrillos,
melocotones, nueces y castafias, todo lo
hallards en sazén. -Porque aqui reinan a un
mismo tiempo las cuatro estaciones, segun
que subas o bajes, o que camines al Norte o
al Mediodia. En ciertos sitios escarcha todas
las noches; en otros hace calor. Arriba, el
viento seca y orea la tierra; abajo, la hume-
decen constantes rocios...

Pero la especialidad, la maravilla de este
valle es la leche. Que tengas tisis o tengas
asma; que Madrid te haya secado la médula
de los huesos, o debas al estudio o a la disi-
pacion una gran frialdad de estémago... inada
te importe! Bebe leche por la mafana, al me-
diodia y a la noche, recién ordefiada, como la
toma el ternero, o trasnochada y cubierta de
crema, cocida o cruda, liquida o en requeso-
nes o en quesos... iMama a todas horas, te
digo, y te nutriras, te refrescaras, sacudiras
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todas las ruindades madrilefias, y remudaras

tu sangre, tu color, tu vida, todo tu ser!

No creas que exagero: iéste es el paraiso
Agui no quema el sol; aqui no moja la lluvia...
(Es decir, aunque moja, no da reumas ni ca-
lambres). -Ahora estamos en agosto, y salgo
sin sombrero a las once del dia a coger fruta o
a matar gorriones, y ni me da un tabardillo ni
me duele siquiera la cabeza... -Ayer he sufri-
do a pie quieto un aguacero de una hora, bus-
cando en el rio el nido de un salmén, un
aguacero de una hora, a la orilla del rio, y no
me he baldado...

iOh, si! La benignidad de este clima es pro-
digiosa. Todos los elementos pierden aqui su
rigor, y todas las bellezas del mundo ofrecen
sus encantos... iPorque nada falte, hasta
puedes ver el mar, sélo con subirte al préoximo
monte de Collados!...

Sin embargo, la mujer, sublimada por el
cristianismo a esfera muchas veces superior a
la del hombre; la mujer, objeto siempre en
nuestra patria del culto de los caballeros, de
las trovas de los poetas, de los agasajos de
los rondadores nocturnos; la mujer, reina de
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su casa en Andalucia, lujosa, petimetra y hol-

gazana a expensas del sudor del marido, lleva
aqui la parte mas dura de los trabajos agrico-
las. Ella ara, ella siembra, ella coge, ella guia
el carro, guarda las vacas y sufre todos los
rigores de la intemperie... Véselas, pues, aja-
das, feas, sucias, andrajosas, con el cuévano
a la espalda y el nifio dentro, encorvadas co-
ntra la tierra, sin alifio alguno en su traje ni
asomos de tocado, mientras que el hombre se
pasea ufano y compuesto, colorado y robusto,
ocupado en pescar o en llevar las reses a las
ferias...

iTriste condicion la de un pueblo que no
rinde culto a la hermosura y donde el amor no
se levanta sobre el egoismo del mas fuerte!

El dia de San Roque he asistido a las fies-
tas de Somahoz y regaladome con la musica y
el baile del pais.

La musica es una especie de jota menos
bulliciosa que las de Aragéon y de una melan-
colia infinita. -El baile se distingue por la se-
riedad y circunspeccion con que se mueven
las parejas.

No hay mas instrumento que un pandero.
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La copla corre a cargo de una cantora-

bastonera, cuyo pulmén es infatigable.

Pues bien: aun en estas horas de expan-
sién y esparcimiento, nétase la frialdad o des-
dén con que el hombre del campo mira a su
compafiera. -Parece como que el baile es un
deber en tales dias, un rito sagrado, algo que
ya se vio en el mundo antiguo. Ni sonrisas,
rendimiento, ni obsequiosos mimos; nada hay
en esta danza que se parezca al fandango ni a
la jota. Los hombres tienen los ojos fijos en
tierra, y las mujeres en el rostro de su sefior.

iAh! iPobres pasiegas! iCOmo me explico
ahora el que sus esposos las envien a Madrid
a desempefiar el papel de vacas de leche,
convirtiendo la bendicién conyugal y sus fru-
tos en un oficio o granjeria! iY cuanto siento
haber tenido que retratarlas, en conciencia,
hace pocas noches, de la cruel manera si-
guiente, en una epistola que dirigi a nuestro
amigo Cruzada!

Languido el Pas las hortalizas riega
Que cultiva y se come a dos carrillos

La famosa en Madrid hembra pasiega.
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Viérasla aqui, entre chotos y novillos,

Arar, sembrar, coger...,isiempre a la espalda
El cuévano cargado de chiquillos!...
O, bailando en los campos de esmeralda,
Los domingos v fiestas, la hallarias,
Con las trenzas mas largas que la falda,
Recios los huesos, las miradas frias,
Y rebosando del corpifio el pecho,
Rica promesa de robustas crias.
Mas ioh calculo vill... iSélo provecho
Buscando en el amor, franco de porte,
Abren a estos gaznapiros el lecho,
Y, sin que el hijo luego les importe,
Anuncian leche fresca en el DIARIO,
A las bellas madrastras de la corte!
Pero volvamos al baile del dia de San Ro-
que. Los vascongados que trabajan en el fe-
rrocarril, tocaban la flauta de boj toscamente
labrada, haciendo como quien dice rancho
aparte, y bailaban a las pasiegas con mas
donaire y animacion. La luna creciente apare-
cia ya sobre el ocaso a presidir los patéticos
instantes del anochecer. Del rio y de la selva
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brotaba el concierto misterioso con que las

aguas, las plantas y los animales daban su
adids al dia. Sonaban a lo lejos las esquilas de
los ganados y el ultimo tiro del fatigado caza-
dor, mientras que en las cumbres de los mon-
tes resplandecia la hoguera de los pastores y
modulaba el viento languidos sollozos que
parecian el lejano murmullo de Madrid...

Pero me diras: -éCuando llegas a Santan-
der, a la capital de la provincia, al término de
tu anunciado viaje?

Llegaré, amigo mio, cuando acabemos el
trozo de ferrocarril de Los Corrales a Torrela-
vega, en que trabajamos sin descanso, por
medio de apuestas y de profecias, todos los
habitantes de este valle, desde la distinguida
familia constructora (inglesa por mas sefias),
hasta mi humilde persona, que ha clavado ya
mas de una escarpia asentando rails... -
Conque ten otra semana de paciencia.

- VII - Estreno de un ferrocarril. -
Catdstrofe

Ya estadbamos a media legua del fin de
nuestro viaje de inauguracion: acababamos
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de entrar en el Valle de Buelna, de regreso de

Santander: sélo nos faltaban cuatro minutos
de marcha por la llanura, para estrechar la
mano a los que nos aguardaban ansiosos, con
las botellas de Champagne a medio abrir, y
celebrar la apertura de esta seccién de la via
férrea... Pasabamos sobre el Ultimo terraplén
-también el dltimo, por haberse concluido
aquella misma mafiana.

Esta obra tiene por la izquierda (hacia don-
de caimos) 22 pies de elevacién, por la dere-
cha 35, y se alza sobre el rio Besaya, forman-
do, como él, una ligera curva.

De pronto, pero no sin que hubiésemos no-
tado ya cierta vacilacion en la marcha del
tren, como si se balanceasen las traviesas,
sentimos una fuerte sacudida de atras para
adelante, seguida de un grito general de
horror de las gentes que habia en los balco-
nes de los préximos Bafios de las Caldas y en
las pefias cercanas al ferrocarril...

A este grito contestd otro mas espantoso,
que lanzamos los del tren al ver que nos fal-
taba la tierra, que nuestro vagén se inclinaba
al abismo, que las maderas crujian, que la
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locomotora caia despenada arrastrandonos

detras, envueltos en los materiales del terra-
plén...

Del ténder y de la locomotora, que iban de-
lante de mi llenos de gente, no se veia ya
nada, sino humo, polvo, fuego; agua que co-
rria de la caldera; las ruedas vueltas hacia
arriba; las pefias saltando al empuje de la
maquina, que aun queria andar después de
haber encallado en ellas; algin hombre que
se levantaba ensangrentado de debajo de
aquellas destrozadas moles, dando alaridos; vy
nuestro vagon, al cual le tocaba volcar en
seguida, y al que le faltaba poco para acabar
de dar la vuelta o para saltar en astillas...

Mil muertes nos amenazaron en aquellos
cuatro segundos: delante, la caldera, que po-
dia reventar... (no sabiamos que un rail la
habia atravesado de parte a parte); a un lado,
las pefias del abismo que nos aguardaban y
nuestro propio vagén que se nos venia enci-
ma; detras, los demas coches, que, al parar-
se, nos golpeaban con la velocidad adquirida;
debajo, el camino que se hundia con noso-
tros...
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Y luego el horror, la pena, el miedo... la

compasion por aquellas diez o doce personas
que iban delante de mi, y que ya no veia, y
que suponia muertas debajo del ténder y de
la locomotora... -iOh! fueron cuatro segun-
dos..., pero cuatro inmensidades de pensa-
mientos, de recuerdos, de angustias.

Las descripciones leidas de otras desgra-
cias; la muerte imprevista; el mundo que
desaparece; la familia; los amigos; el natural
arrepentimiento del viaje; las personas que
nos esperan; la fiesta frustrada; el instinto
gue clama por la conservacion; el alma que
condensa todo su poder, todas sus facultades
para el instante supremo, y que, despidiéndo-
se de si misma, se dice: «Aqui era la muer-
te...»; todo esto y mil nimiedades que no sé
como caben en aquella situacion extrema, mil
ideas frivolas, unidas a otras muy solemnes y
graves, la muleta, la mano cortada, lo que
sera uno sin dientes, la cuestion de la inmor-
talidad del alma, lo que dird fulana cuando
sepa lo sucedido, como llegara la noticia, al
hogar paterno, y un punto de conformidad
cristiana, y una mirada al cielo, y la tranquili-
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dad mas estoica, y el miedo mas miserable:

todo eso y mucho mas, resumido en una idea
multiforme, subita, luminosa, intuitiva, llena-
ron aquellos cuatro segundos, abreviatura y
término de la existencia.

Cuando me vi en salvo, he aqui lo que ob-
servé y como me di cuenta de todo lo ocurri-
do en tan poco tiempo.

El terraplén se habia hundido hacia la iz-
quierda; la locomotora volcé por alli, encor-
vando el rail sobre que gravitaba; pero, como
marchaba al mismo tiempo que caia, se en-
contré con el rail siguiente, que atraveso la
caldera de parte a parte. Unido esto a que el
ingeniero inglés Alfredo Jee, que hacia de
maquinista, tuvo tiempo antes de morir de
quitar alguna fuerza a la maquina, dio por
resultado que la locomotora encallé en las
rocas que hay al pie del terraplén, por su par-
te menos elevada, y se pard, no sin haber
dado dos vueltas enteras en el aire y el ténder
una.

Nuestro vagon se balanceaba sobre el abis-
mo... iUn paso mas, y cae también! El si-
guiente estaba descarrilado; el otro sobre los
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rails, y el coche de primera tan perfectamente

colocado sobre la via, que las Autoridades vy
personas de edad que lo ocupaban, no se en-
teraron desde luego de nuestro peligro, sino
gue creyeron que nos habiamos parado.

Los que iban en la maquina y en el ténder
rodaron por la pendiente movediza del terra-
plén. -iNi ellos mismos saben como! Los mas
afortunados quedaron en pie, y huyeron de la
mole que se les venia encima. Los hermanos
Jee, que iban delante de todos, cayeron mal,
0 no tuvieron tiempo de huir, y quedaron de-
bajo de la locomotora, el uno, Alfredo, muerto
en el acto, abrasado por toda la lumbre y por
el agua hirviente de la maquina, y cogido por
una rueda en medio del pecho; y el otro, Mor-
lando, preso entre las piernas de su hermano
y una pefia, tendido boca abajo, con la cabeza
y el pecho fuera de la maquina, pero reci-
biendo desde la cintura hasta los pies, y espe-
cialmente en la pierna derecha, el agua hir-
viendo de la caldera y el calor del hierro y de
los carbones hechos ascuas. -Contusos, lige-
ramente heridos o quemados, estaban otros
muchos; pero ninguno de gravedad.
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Nuestro dolor al ver muerto al eminente

ingeniero Alfredo Jee, y en tan grave situacién
a su hermano; nuestro asombro al encontrar-
Nnos vivos; nuestro reconocimiento a Dios que
nos habia librado; el terror del pueblo que nos
cercaba; los penosos cinco cuartos de hora
gue se tardé en sacar a Morlando Jee de de-
bajo de la maquina, son cosas que no acerta-
ria a describir...

Mister Morlando Jee vive todavia; pero frio
como el granizo y sin esperanza de salvacion

El desgraciado murié a la noche siguiente.

Los Corrales (Valle de Buelna), 1858

Mi primer viaje a Toledo

El ferrocarril de Castillejo a Toledo acaba
de ser inaugurado, lo cual significa en subs-
tancia que la vetusta ciudad imperial se en-
cuentra ya a las puertas de Madrid. -De espe-
rar es, por consiguiente, que, pues tan rapido,
comodo y barato resulta hoy el viaje, todos
los amantes de la belleza artistica y de las
glorias patrias vayan sin pérdida de tiempo a
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admirar con sus propios 0jos aquel museo de

maravillas.

En el interin, si a bien lo tienen, dignense
leer los apuntes que yo he hecho en mi carte-
ra durante los dos dias que acabo de pasar en
la Roma de nuestra historia; apuntes que, si
no son una Guia ni mucho menos, revelan
todo el entusiasmo que puede inspirar a un
buen espafiol, aficionado a las artes, la noble
ciudad tantas veces cantada por Zorrilla.

Toledo es un magnifico album arquitecténi-
co, donde cada siglo ha colocado su pagina de
piedra. Vera Toledo es leer a un mismo tiem-
po la historia de Espafa y la historia de la
Arquitectura.

Mas ricas en monumentos arabes son Cor-
doba, Sevilla y Granada, en obras romanas
Mérida y Segovia, en géticas los reinos de
Ledn y Castilla la Vieja; pero ninguna ciudad
como Toledo lo encierra todo; ninguna como
ella puede ostentar juntamente grandes obras
de todos los tiempos y de todos los periodos
del arte. Y consiste en que Toledo es una ciu-
dad diez veces histérica, que diez veces ha
resucitado de sus cenizas, que ha puesto en
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su frente corona sobre corona, llegando al

cabo a verse investida de toda la grandeza de
la historia patria.

Su fundacién, perdida en la noche de la fa-
bula como todo lo épico, es para unos obra de
Hércules, para otros se remonta a la fuente
de los dias auténticos, al pueblo judio. Y lo
mismo que la religién y el paganismo se la
disputan, ved cédmo luchan después todos los
invasores de Espafia por engrandecerla...

iAh! no todos: que si bien es verdad que
los barbaros del Norte la respetaron hace
quince siglos, no es menos cierto que los
franceses del siglo XIX quemaron y destruye-
ron sus alcazares y templos.

De cualquier modo, Toledo ha sido la ciu-
dad bien amada de los siglos. La antigua Car-
petania la cuenta entre sus pueblos patriarca-
les, Roma entre sus colonias, entre sus escla-
vas los alanos, entre sus reinas los godos. En
ella busca amparo el naciente Cristianismo, y
los renombrados Concilios toledanos enalte-
cen su fama en todos los pueblos visitados
por los Varones Apostdlicos. Asentara en ella
luego Rodrigo su corrompida corte, y la ava-
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sallaran despues los arabes... Pero Toledo no

habrd muerto todavia. Aun sera corte de los
grandes Alfonsos, amparo de los errantes ju-
dios, mansién de Isabel la Catdlica y Carlos I
de Espafia, cuna, en fin, de los primeros albo-
res de libertad en tiempo de las Comunidades
de Castilla.

Pues bien: toda esta grandeza, todo este
poder, toda esta fortuna estan escritos en sus
innumerables monumentos. En mas de una
torre desmantelada, a que sirvieron de ci-
miento ruinas de la dominacién de Roma, hay
ventana que fue primero ajimez arabe, des-
pués ojiva gotica, luego nicho del Renacimien-
to, y que hoy es balcén adornado de flores, a
gue se asoma la hija del campanero. En él
veis borrados los junquillos y doseletes; no-
tais el rastro del arco estalactitico, echais de
ver un resto de friso greco-romano, y acaso
encontrais algun extravagante delirio de Chu-
rriguera; todo revuelto y remendado, pero
todo elocuente y revelador de pasados desti-
nos.

La Catedral, sobre todo, es la urna cinera-
ria de las grandezas espariolas. Cada periodo
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de civilizacion ha grabado en ella su nombre:

cada generacién ha dejado el polvo de sus
héroes. -Crlzase con melancdlico orgullo
aquel museo en que todos nuestros artistas
han labrado una columna, colgado un cuadro
o tallado un santo de madera; donde cada
conquistador ha depositado las banderas de
su ejército y los trofeos tomados al ejército
vencido; donde los reyes han buscado sepul-
tura, asi como los poetas y los poderosos;
donde uno dejé sus alhajas, otro su libreria,
éste su espada y su armadura, aquél las
obras de su ingenio. Parece la Catedral, con-
siderada de este modo, una matrona antiqui-
sima, una venerable abuela, a la cual cada
uno ha contado sus tristezas, confiado sus
secretos, legado su gloria, pedido consejo en
la desgracia y debido una oracién en la hora
de la muerte.

Alli duermen Enrique de Trastamara, el rey
fratricida; alli los santos y los arzobispos que
guerrearon contra los moros; alli los mismos
arquitectos que sucesivamente, durante mu-
chos siglos, fueron construyendo la Catedral;
alli D. Alvaro de Luna, el soberbio enemigo
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del feudalismo, y D. Enrique III el Doliente, y

D. Juan I, y famosas reinas, y capitanes, y
prelados, y damas hermosisimas, que rein-
aron en famosos torneos; alli estan las bande-
ras cogidas a los agarenos en cien batallas, y
las perlas y los diamantes acumulados por los
judios, y los frescos de Jordan, y las escultu-
ras de Berruguete, y verjas de cien autores,
todas de un mérito asombroso, y mil reli-
guias, mil exvotos, mil preciosidades auténti-
cas, historicas, paleograficas, artisticas.

Lo repetimos: la Catedral es un museo, un
archivo, una biblioteca inmensa, donde el ar-
tista, el poeta, el arquedlogo, el historiador,
todos los que aman el pasado, encontraran
inagotables tesoros.

Pues si la consideramos ya como edificio,
como obra de arquitectura, como templo goti-
co, iqué nuevas maravillas, qué riqueza, qué
grandiosidad, qué excelsitud!...

Alli estd toda la historia del estilo gético,
desde el godo, anterior a la invasién de los
barbaros, hasta el gracioso y puro del siglo
XIII. Alli hay portadas mas bellas que las de
Nuestra Sefiora de Paris y que las elegantisi-
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mas de las catedrales de Burgos y Sevilla; alli

atrevidas bovedas, vistosos rosetones, aéreos
doseletes, casetones cuajados de estatuas en
miniatura, vidrieras de colores que filtran dul-
cemente la luz del cielo, y mil y mil molduras
y archivoltas que entretienen la vista y la
imaginacién por su interminable variedad.

La primitiva iglesia fue fundada por San
Eugenio, y sobre ella bordaron los moros una
gran mezquita. Reconquistada la ciudad, San
Fernando no quiso que en la Catedral toleda-
na hubiese ni tan siquiera huellas de los infie-
les, y la destruyd hasta los cimientos, ponien-
do en aquel mismo sitio la primera piedra del
templo actual. Doscientos cincuenta afios se
tardd en construirlo, y todavia hoy se sigue
trabajando en pormenores de ornamenta-
cion...

Pero no me es dado proseguir, ni tampoco
me queda tiempo de bosquejar, como quisie-
ra, otros monumentos de Toledo... -Esta rapi-
disima resefia ha de publicarse dentro de dos
horas, y los cajistas me van quitando de las
manos las cuartillas segun que las escribo de
primera intencion.


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
Dejo, pues, para cuando esté mas despa-

cio, suponiendo que llegue a estarlo alguna
vez, describir la iglesia y claustro de San Juan
de los Reyes... sobre todo el claustro, que
parece un jardin de piedra, medio destruido
por una tempestad... -iAh, franceses! é¢Como
no moris de bochorno, al pensar que destro-
zasteis aquellos primores artisticos?

También siento mucho no poder hablar de-
tenidamente del cesdreo Alcazar que sirve
como de corona mural a Toledo, pues que se
eleva sobre la mas alta cumbre de la ciudad.
Baste decir que es una obra digna de Carlos
V, de Alonso de Covarrubias y de Juan de
Herrera. El gran Emperador mando edificarlo
en aquel eminente paraje, donde yacia en
ruinas el viejo Alcazar que habitaron los gran-
des Alfonsos...; y es fama que, siempre que
bajaba o subia la monumental escalera, se
paraba en su gran meseta y decia: -«Sdlo
aqui me creo verdaderamente Emperador».

En fin: un tomo entero no bastaria para re-
sefiar todo lo que hay que ver en Toledo, des-
de que se la descubre, escalonada en aquella
especie de erguida peninsula, o corpulento
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promontorio cefiido por el profundo Tajo, y se

comienza a subir la aspera cuesta, y se pasa
el venerable Puente de Alcantara, y se pene-
tra por la historica y bellisima Puerta de Visa-
gra, hasta que se recorre aquel dédalo de
torcidas calles arabigas, y se baja por el lado
opuesto, y se vuelve a salir al campo por el
Puente de San Martin. -Sinagogas; mezqui-
tas; alminares que sirven de torres a iglesias
cristianas; Puertas tan notables como la del
Cambrén, que compendia toda la historia de
Toledo, pues en ella han puesto mano Wam-
ba, los moros y Carlos V, ennobleciéndola
mas y mas con cada restauracion; ruinas de
Palacios tan interesantes, respectivamente,
como los que habitaron D. Pedro el Cruel y D.
Enrique de Trastamara; murallas del tiempo
de D. Rodrigo; el Bafio de la Cava; la Capilla
mozarabe de la Catedral; la gran Fabrica de
Armas, donde se siguen forjando y templando
espadas como las que nos valieron tantas
victorias en otros dias; El Cristo de la Vega de
la leyenda de Zorrilla; la roméntica Plaza del
Zocodover; la Posada de la Sangre, contem-
poranea de Don Quijote; iqué sé yo cuantas
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cosas me han entusiasmado durante mi es-

tancia en Toledo!...

Citaré Unicamente, para concluir, mis ulti-
mas emociones en la que llamaré nuestra
ciudad eterna.

Habia llegado el momento de regresar a
Madrid, al mundo de la politica y de los nego-
cios...

La tarde era tempestuosa... Negras nubes
y remotos truenos amenazaban a los toleda-
nos con una gran tormenta.

Tenia yo resuelto de antemano que mi ul-
tima visita seria para la Catedral, donde ya
habia estado lo menos ocho veces en el espa-
cio de dos dias... -Deseaba despedirme alli
solemnemente de TOLEDO.

Mi compafiero de viaje y querido amigo el
insigne musico D. Mariano Vazquez me espe-
raba en la gran Basilica, enteramente solo,
sentado delante del magnifico drgano llamado
del Dean, arrancando de su hondo seno so-
lemnes y patéticos gemidos. -Tocaba la Mar-
cha flinebre en la muerte de un héroe, escrita
por Beethoven el dia que supo que Bonaparte
«habia descendido hasta el extremo de coro-
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narse Emperador». -El sacristan se habia

prestado también a ejercer el oficio que no
era el suyo, encargandose de los fuelles...

Las bdvedas de la Catedral temblaban ante
aquella tempestad de armonia que lanzaba el
poderoso instrumento. Las ultimas luces de la
tarde penetraban desfallecidas por los calados
rosetones, dando fantasticos contornos a las
figuras pintadas en los vidrios. -Abajo, en el
templo, estaba yo solo...

El canto de gloria y de muerte que exhala-
ba el érgano, écaia sobre tantas sepulturas,
sobre tanta grandeza desvanecida, sobre tan-
ta soberbia humillada, como un sufragio o
como un anatema?... iNo sé!

Perdido yo en la sombra de aquellas frias y
solitarias capillas, creia que el héroe muerto
de la composicion de Beethoven era el honor
espanfol.

A lo lejos me parecid oir las carcajadas de
la moderna corte de Espafa, confundidas con
las risas de desprecio de los riffefios, de los
mejicanos y de los poseedores de Gibraltar.
iHasta crei sentir ruido de mejillas abofetea-
das, y nuevas risas, y crujidos de huesos que
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se removian indignados bajo las losas de los

sepulcros!

«iLos extranjeros nos insultan!...» -gritaba
una voz en los aires...

El érgano habia callado. Levanté la frente,
y quise huir... Pero ya era de noche, y las
tinieblas me rodeaban. -Llegdé en esto mi ami-
go, y me sacé de la Catedral.

Una furiosa tormenta estaba descargando
sobre Toledo... Pero se acercaba la hora de
partida del tren, y tuvimos que salir a escape
entre la granizada y el huracdn, como almas
que lleva el diablo.

Tres horas después me hallaba en el café
Suizo de Madrid.

Junio de 1858

El eclipse de sol de 1860
Doy fe de haberlo visto con mis propios
ojos, ayer a 18 de julio, de dos a tres de la
tarde, desde las venerandas ruinas de Sagun-
to, o sea desde lo alto del castillo de Murvie-
dro.
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Con este solo fin habia salido la vispera de

la villa y corte de las Espafias en el tren co-
rreo. Al pasar por Valencia se me agregaron,
segln estaba convenido, algunos poetas de
las margenes del Turia, con quienes me liga
antigua amistad, y todos juntos llegamos al
castillo una hora antes de la anunciada por el
Calendario para el comienzo de la gran trage-
dia celeste.

En aquel histérico lugar, donde comenzaba
la zona en que seria totalmente visible la ca-
tastrofe, no se hallaba constituida ninguna
comision de astréonomos, armada de instru-
mentos, con objeto de hacer la autopsia al
astro rey luego que muriese... y por €so mis-
mo habiamos determinado mis amigos y yo
establecer alli nuestro observatorio poético,
ganosos de experimentar en el momento so-
lemne todas las emociones dramaticas vy reli-
giosas de la inocencia o de la ignorancia... -
Estabamos, pues, solos con el coro tragico, y
el coro tragico se componia de labriegos del
pais... iDe aquellos labriegos que rara vez
suben a la antiquisima fortaleza, pero siempre
para honra y gloria de Espanal!


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
Asi lo pensaba yo al ver al actual pueblo

saguntino subir desde la villa a la ciudadela.
Pensaba en el dia que sus antepasados subie-
ron por aquellas mismas rampas talladas en
la roca, y no volvieron a bajar, sino que pere-
cieron heroica y voluntariamente, dando al
héroe cartaginés el mas grande espectaculo
de patriotismo que registra la historia: o re-
cordaba aquel otro dia, casi de nuestro tiem-
po, en que las tropas de Napoledn se estrella-
ron una vez y otra contra aquel ruinoso ba-
luarte, guarnecido por un pufiado de valien-
tes, que acababan de dejar el arado para su-
bir a defender a costa de su vida el muro vie-
jo (Murviedro).

A la verdad, estas consideraciones histori-
cas eran muy adecuado prélogo al épico suce-
so que aguardabamos. Todo ello tenia dimen-
siones homéricas; y como el cielo, la tierra y
el mar que se desplegaban ante nuestra vista
eran los mismos de hace veintidds siglos,
hubo momentos en que perdi toda conciencia
del tiempo, o en que confundi lo pasado con
lo presente, y aun con lo futuro, que era el
eclipse...
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A mis pies veia, por una parte, las impo-
nentes ruinas del Anfiteatro romano; por otra,
la villa actual; alrededor, una verde llanura
poblada de algarrobos, olivos y moreras, y
mas lejos el azul Mediterrdneo, o suaves cor-
dilleras de montafias que delineaban, por de-
cirlo asi, un magnifico y resplandeciente hori-
zonte.

El dia estaba sereno y caluroso. El sol
inundaba de luz las soledades del espacio,
animando y engrandeciendo el vastisimo pai-
saje. Largos y monotonos zumbidos de ciga-
rras y de otros insectos voladores poblaban el
aire de un sordo y sofioliente murmullo, que
convidaba a la siesta. Callaban las aves,
adormecidas por el calor, y callaban también
los hombres, atentos al deicidio que se prepa-
raba en los cielos.

A la izquierda, y precisamente donde em-
pezaban a amontonarse algunas cenicientas
nubes, divisabase un rompimiento de la cordi-
llera, que me dijeron daba paso al Desierto de
las Palmas. -Alli, lo mismo que en otros para-
jes de la Peninsula, miles de humanos seres,
olvidados de las agitaciones y mezquinos in-
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tereses de esta vida, estaban como nosotros

en expectacién del fendmeno celeste; unos
llevados de amor a la ciencia, otros de culto a
lo maravilloso, quiénes del miedo, quiénes de
mera curiosidad.

En lo que a mi toca, yo consideraba en
aquel instante al género humano de un modo
gue no lo habia considerado nunca: no ya
como una especie privilegiada que cumple
estos o aquellos destinos en el mundo; no
como actores del gran teatro del universo; no
como los personajes principales del largo
drama que llamamos Historia, sino GUnicamen-
te como espectadores alojados en un pequefo
planeta, como simples pobladores de nuestro
globo, como accidentes de la creacién, como
testigos de la marcha misteriosa de mil mun-
dos. Las ciencias, la politica, la filosofia, los
odios, las ambiciones, el amor, la guerra, el
infortunio, todo lo que constituye nuestra co-
tidiana vida, habia perdido su interés en aquel
momento. Todos los hombres resultaban
iguales. Un poder superior, la incontrastable
fuerza que rige los orbes, les hacia pensar en
cosas mas grandes que la sociedad y que la
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civilizacion. ¢Qué eran, qué podian ser las
potestades humanas, cuando mundos enteros
aparecian como fragiles barquillas perdidas,
en el infinito espacio, y se les veia navegar a
merced del potente soplo que los empuja por
sus misteriosos derroteros?

Eran ya las dos..., la hora anunciada y es-
perada hace tanto tiempo por los astrénomos.

El eclipse habia principiado; pero aun no se
percibia alteracién alguna en la luz del sol.

A eso de las dos y media empezaron a pa-
lidecer las nubes, mientras que el mar se po-
nia cada vez mas sombrio.

La luz del sol era blanca como la de la lu-
na, y la sombra de los cuerpos intensamente
negra, pero de vagos contornos.

El cielo estaba despejado; la atmoésfera
diafana. iEl sol se hallaba en el mediodia; v,
sin embargo, se aproximaba la noche!

Nuestros semblantes se iban poniendo livi-
dos... Una claridad funebre, que ya no era
semejante a la de la luna, sino a la de la luz
eléctrica, alumbraba fantdsticamente la ciu-
dad vy las ruinas del Anfiteatro.
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Las nubes tomaban un color gris como el

de la ceniza. El mar continuaba obscurecién-
dose...

iY nada de esto se parecia al anochecer!...
Lo imponente era el ver que alla, en las re-
giones superiores del cielo, seguia siendo de
dia, mientras que en la infortunada tierra y en
su atmésfera cundia la obscuridad. Es decir:
ique la luz del cielo no llegaba ya a la tierra!

Por lo demas, a la simple vista no se nota-
ba todavia alteracién alguna en el disco del
sol. Ciertamente, casi todo él estaba eclipsa-
do; pero el ligero limbo que aun se percibia,
irradiaba el suficiente fulgor para ocultar a
nuestros débiles ojos la gran sombra que ya
amenazaba sepultarlo.

Tenemos, pues, que el sol reverberaba en
el cenit; que el cielo, o sea el espacio a que
no alcanzaba la sombra de la luna, seguia
inundado de luz como antes del fendmeno, vy
gue, sin embargo, la noche caia sobre la tie-
rra, subita, aceleradamente ya, sin gradacion
ni crepusculo, como si nuestro planeta hubie-
se tenido luz propia y un soplo del Hacedor la
hubiera apagado repentinamente.
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iEn esto -(todo lo que ya diga sucedié en

menos de un segundo)- en esto expira instan-
taneamente el dltimo fulgor; cambian de as-
pecto todas las cosas; vense lucir dos estre-
llas cerca del astro agonizante; levantase un
espantoso viento; hace frio; corren las nubes;
ennegrécese el mar; camina la sombra a
nuestros pies; parece que se desquicia el cie-
lo, como cuando se muda una decoracion en
el teatro; muere el sol... y sustituyele un as-
tro nunca visto, un meteoro funebre y gran-
dioso, mas bello que todo lo imaginado por el
hombrel...

Un grito de terror sale de mil pechos. Las
gentes sencillas que nos cercan creen induda-
blemente que sé acaba el mundo... Pero, al
ver que el sol ha sido reemplazado por aquel
fendmeno tan hermoso y sorprendente, nuevo
alarde del poder y de la sabiduria del Eterno,
prorrumpe en un aplauso, en un viva, en un
bravo, en una aclamacion frenética y entu-
siasta...

Este singular y tierno aplauso al Autor de la
naturaleza, pone las lagrimas en mis ojos...
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El espectdculo de la conjuncion eriza los

cabellos... El cuadro que me rodea, la hora, el
sitio, todo contribuye a horrorizarme, a con-
moverme, a levantar mi espiritu, a revelarme
la inconmensurable grandeza de Dios.

El Godlgota, tal como se le pinta a las tres
de la tarde de aquel tremendo y glorioso dia
en que murié Jesus; el Juicio Final, profetiza-
do por el Apocalipsis, el Diluvio, Pompeya, los
terremotos americanos...; yo no sé cuantas y
cuan extrafias cosas pasaron por mi imagina-
cion.

Entretanto... iqué maravillosa, qué sublime
apariencia la de los cielos!

El astro que habia sustituido al sol, diriase
gue era su catafalco, su iluminado tumulo, su
capella ardente.-Imaginaos un cielo sombrio,
y en medio de él una gran placa negra y de
oro, una enorme estrella esmaltada... iYo no
sé como es lo diga!... -Imaginaos el disco de
la luna, negro como el azabache, y en torno
suyo una orla de lumbre formada por la irra-
diacién del sol, que esta detras. De esta orla
parten divergentemente cuatro o cinco rafa-
gas de plata y oro, como los destellos que
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vemos en las aureolas de los santos goticos. -

Era, pues, un astro de luto; el cadaver del
sol; la luz vestida de negro. -Sol y luna for-
maban un solo cuerpo, engendro misterioso
gue representaba a la vez el dia y la noche...

-iOh Dios (pensabamos todos en aquel
momento). iCuan infinito es tu poder! iCuan-
tas nuevas maravillas pudieras crear, aun
después de haber llenado de ellas tantos
mundos! iQué habra que se iguale a la ultima
de las cosas, si tu pones en ella tu mano au-
gusta!

Poco mas de dos minutos, que nunca olvi-
daran los mortales que han presenciado esta
gran tragedia, durd el eclipse total. -El pueblo
seguia aclamando a Dios, con los brazos alza-
dos al cielo, con las lagrimas en los ojos...

La obscuridad no era tanta que dejasemos
de vernos unos a otros... Pero ide qué mane-
ra! iQué fatidica luz en nuestras frentes! iQué
lobreguez en las nubes! iQué aparente movi-
lidad en el suelo que pisabamos!

De pronto cae de aquel extrafio fendmeno
un borbotdn de luz, un rio de oro, un torrente
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de fuego que inunda instantaneamente toda

la enlutada atmdsfera...

Un nuevo aplauso, un nuevo grito, mil y
mil bendiciones a Dios pueblan el espacio.

-iEl SOL! iEl SOL! -exclamamos todos con
amorosa alegria.

-iBendito sea Dios! iBendito sea Dios! re-
petimos, llenos de gratitud y de entusiasmo...

Y hay otro cambio subito en la naturaleza,
y tierra y cielos mudan de color como por en-
canto, y la mar vuelve a aparecer, y las estre-
llas se ocultan, y el sol recobra su soberania -
con gran contentamiento de nuestros corazo-
nes, apenados un punto al ver vencido tan
glorioso y potente astro por el mas débil y
mezquino de los mil que alimenta y vivifica su
bienhechora llama...............

Valencia, 1860

Cuadro general de mis viajes por Espafa

- I - Explicacién previa


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
Ademas de la media docena de viajes cuyo

relato circunstanciado acabais de leer, tal y
como lo escribi a su debido tiempo, y ademas
también de mi expedicion a la Alpujarra, que
forma tomo aparte en la presente coleccién
de mis OBRAS, he realizado otras muchisimas
correrias, mas o menos poéticas, por esta
bendita tierra de Espafia, donde me cupo la
honra de nacer, y donde, dicho sea entre pa-
réntesis, protesto vivir y morir a uso y estilo
de mis difuntos padres, aunque cada dia se
invente un nuevo Paraiso terrenal al otro lado
de los Pirineos... -Pero acontece, amigos lec-
tores, que todavia no he tenido ocasidn, ni
hoy la tengo, de escribir la relacién de tales
andanzas, y por consiguiente, nada digo en
este tomo acerca de Andalucia, Murcia, Valen-
cia, Aragon, Navarra, las Provincias Vascon-
gadas y otros territorios que han sido también
objeto de mis peregrinaciones.

Espero en Dios, sin embargo, que algun dia
podré suplir este hueco, escribiendo una se-
gunda parte de la presente obra, bajo el titulo
de MAS VIAJES POR ESPANA; y, entretanto,
voy a trazar aqui una especie de indice o cua-
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dro sindptico de todos esos mis no escritos

viajes, o sea de ese mi futuro libro, como an-
ticipado homenaje de amor a pueblos y regio-
nes que, por mas o menos tiempo, fueron
teatro de la tragicomedia de mi vida, y tam-
bién para que ni por un momento resulte que
he dejado de agradecer ninguno de los goces
y aprovechamientos que plugo a Dios consen-
tirme, durante mi estancia en su finca de re-
creo llamada La Tierra, o, mas bien dicho,
durante este incomprensible y rapido viaje
que, hasta parados y aun dormidos, estamos
siempre haciendo los hombres, desde el mis-
terioso reino que hay antes de la cuna, al no
menos misterioso que hay mas alla del sepul-
cro.

Echaréis de menos en el siguiente Cuadro
general algunas visitas (que por ningln con-
cepto he debido dejar de hacer antes de mo-
rirme) a territorios enteros tan importantes
como Catalufia, Asturias y Galicia, y a tal o
cual provincia suelta de otros antiguos reinos
de Espafia... Pero iamigo! me cansé y me
casé: la primitiva fuerza centrifuga de mi ca-
racter se convirtid en centripeta tan luego
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como tuve casa y hogar; y desde entonces

s6lo he viajado lo puramente indispensable,
ya comprometido por algin amigo, o ya a
remolque de alguna prosaica obligacion. -
Quiero decir con esto que, llegado a cierta
edad o a cierto estado de animo, mi antiguo
afan de esparcirme, de ver, de ser visto, de
correr mundo, de presenciar cuantos sucesos
notables ocurrian en mi tiempo (afan que me
habia llevado a todo linaje de inauguraciones
y espectaculos, a ver ajusticiar reos, a la pri-
mera Exposicion Universal de Paris, a la gue-
rra de Africa, a la transfiguracién de Italia en
un solo Estado, a la zona en que el eclipse
total del sol de 1860 fue visible, etc., etc.), se
trocd en una invencible tendencia a recoger-
me, a concentrarme, a aislarme, a vivir en mi
casa, con mi familia y con mis libros, y que,
por consiguiente, no pasaron de proyectos
infinidad de excursiones que tenia pensado
hacer, no sélo por el suelo patrio, sino por
toda la redondez de la tierra...

Portugal, Egipto, el Cabo de Buena Espe-
ranza, los Santos Lugares, Sumatra, Grecia,
Méjico, Laponia..., iQué sé yo cuantas regio-
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nes pensaba visitar y habia ya estudiado en

mapas Yy libros!... iQué sé yo cuantas curiosi-
dades se me han quedado sin satisfacer y
cuantos anhelos sin cumplir, para otra vez
que vuelva a este planeta, aunque ello sea el
propio dia del Juicio Final!... -Baste saber que,
entre mis planes juveniles, entraba escribir
una novela, o mas bien cuatro novelas en
una, con el titulo de Los cuatro puntos cardi-
nales, cuyos estudios para la parte del Norte
dieron origen a El Final de Norma, Los ojos
negros, Un afio en Spitzberg y otros escritos
mios que tienen por teatro los hielos boreales.

Conque terminemos ya este prélogo o epi-
logo, y entremos en la enumeracién ordenada
y cronoldgica de todas mis caminatas por Es-
pafa.

- II - indice cronolégico

1846 y 1847. Viajes en burro de Guadix al
Marquesado del Cenet en busca de las som-
bras de los Moriscos;

De Guadix a las grutas estalactiticas de los
Bafios de Alicun de Ortega,
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Y de Guadix a Granada, a graduarme de

bachiller en filosofia.

1854. Viaje en galera de Guadix a Almeria,
en dos jornadas, haciendo noche en Dofa
Maria, donde hubo baile. -Pintura de Almeria
y de sus moradores.

Viaje en diligencia de Granada a Malaga. -
Disertacion sobre las antiguas y monumenta-
les diligencias. -Malaga y los malaguefios.

Viaje en vapor de Malaga a Cadiz, con arri-
bada a Algeciras, por no poder pasar el Estre-
cho. -Disertacién contra Gibraltar. Un mes en
Cadiz.

Viaje en vapor de Cadiz a Sevilla. -
Descripcion de la llegada a Sevilla por el rio,
indicada ya en EL FINAL DE NORMA. -Entre
Sevilla y Triana: meditacién en un puente que
ya no existe, por habérselo llevado el agua...

Viaje en diligencia de Sevilla a Madrid, con
un vistazo de tres horas a Coérdoba. -
Consideraciones acerca del ferrocarril de Ma-
drid a Aranjuez, Unico que entonces llegaba a
la Villa y Corte.
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De Madrid a Granada por Jaén, con un tra-

tado sobre la Mancha, Despefiaperros y la
Cara de Dios.

Segundo viaje de Granada, a Malaga, por
Alhama y Vélez-Mélaga, a caballo, haciendo
etapas militares de a tres leguas. -
Complicaciones politicas de aquellos tiempos.

1855. Viaje de Madrid a Segovia. -Segovia
en invierno.-Un mes de vida cenobitica. -
Visitas nocturnas al Acueducto.

De Madrid a Bayona, en diligencia, por Va-
Iladolid, Burgos y las Provincias Vascongadas.
-Cuatro palabras, como disgresion, acerca de
Burdeos, Tours, Orleans, Paris y su Exposicidon
de 1855.

De Bayona a Madrid, por Elizondo, Pam-
plona y Soria, en diligencia, con su corres-
pondiente discurso acerca de las ruinas de
Numancia.

Nuevo viaje de Madrid a Granada y Guadix,
en compania del célera-morbo, y de Guadix a
Granada y Madrid, en compaiiia de dos sefio-
ritas muy guapas.

De Madrid a Cuenca. -Viaje inverosimil, a
maldita la cosa, o sin razén ni pretexto algu-
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no, en compafia de tres poetas desocupados.

Hermosura especial de Cuenca, donde corri-
mos peligro de muerte.

1856. De Madrid a Trillo. -Conferencias con
el Tajo, alli todavia muy joven, y con la Luna,
que aquellos dias se hallaba en creciente.

Primer viaje a Valencia, por Albacete, yen-
do en diligencia desde Tembleque hasta Al-
mansa. -iAlcira! iJativa! iValencia! -Quince
Viajes matutinos al Grao, a comer meldn, re-
medio infalible contra la ictericia. -Recuerdos
de Ronconi.

De Valencia a Tembleque, y de Tembleque
a Guadix. -Historia de una docena de perdices
escabechadas. -De Guadix a Madrid, en vispe-
ras de Navidad, todo el camino cubierto de
nieve...

1858. De Madrid a Alicante, en ferrocarril,
con la Corte, cuando S. M. la Reina D.2 Isabel
I inaugurd esta linea. -Las alicantinas. El
bosque de palmeras de El Porquet.

De Alicante a Valencia, por mar, en un bu-
que de guerra. -Sinfonias de cafionazos. -Del
alumbrado que se usa en el mar cuando por
él viajan de noche personas Reales.
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De Valencia a Madrid, después de haber

presenciado en Valencia extraordinarios feste-
jos, inclusas dos Exposiciones de mujeres y
una de flores.

De Madrid a Toledo, primer viaje, cuando
se inauguro la via férrea. (Inserto, no comple-
tamente, en el presente tomo). -Episodios
comicos de la ceremonia oficial.

Viaje a caballo a todo lo largo del Canal de
Isabel II hasta el Ponton de la Oliva, donde
conoci al Lozoya en su primitivo estado salva-
je. -Vuelta a Madrid, pasando por Hiendelaen-
cina, donde bajé a un pozo de no sé cuantos
cientos de varas.

Viaje a Santander, -haciendo alto en Valla-
dolid y en el Valle de Buelna. (Incluido en el
presente volumen, aunque no por entero).
Recuerdos de Onlaneda y Viesgo, y descrip-
cion de Santander.

1859. De Madrid a Guadix. -Las fiestas del
Corpus en Granada. -De Guadix a Madrid, en
visperas de la guerra de Africa. -Se declara la
guerra.

De Madrid a Malaga, con el Estado Mayor
del tercer Cuerpo del Ejército. -Siento plaza
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de soldado. -Bailes y fiestas en los altos circu-

los malaguenfos.

De Malaga a Ceuta, y de Ceuta al Campa-
mento del Tarajar. (Viajes descritos en mi
DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE
AFRICA).

1860. Del Campamento del Tarajar a Te-
tuan, pasando por Castillejos, Rio Azmir, Cabo
Negro, Fuerte-Martin, Guad-el-Geld vy los
Campamentos moros. (Referencias al susodi-
cho DIARIO).

Marzo. -De Tetuan a Cadiz, y de Cadiz a
Sevilla y Cérdoba, haciendo escala de algunas
horas en estas tres ciudades.

De Cérdoba a Madrid, en cuyo camino me
alcanza y deja atras la noticia de que la paz
se ha firmado.

Mayo. -Tres dias en Aranjuez. -Esparragos,
flores y fresa.

-Junio. -Quince dias en El Escorial. -
Codices y sepulcros.

-Julio. -Viaje a Sagunto (publicado en este
tomo) a ver el Eclipse total de sol con varios
literatos de Valencia.
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Agosto. -Un mes en La Granja, o sea en el

Real Sitio de San Ildefonso. -La Arcadia de los
cortesanos. -De cdmo se pescan truchas a
bragas enjutas. -La Boca del Asno. -Mesas
giratorias parlantes.

Septiembre. -De Madrid a Valencia, en
donde me embarqué para Francia, Suiza e
Italia. (Viajes descritos minuciosamente en mi
libro DE MADRID A NAPOLES).

1861. Febrero. -De Hendaya a Madrid. -
Estreno del ferrocarril de Burgos a Valladolid,
y anécdota burgalesa. -Un vuelco de diligen-
cia en lo alto del Guadarrama, a las doce de la
noche y nevando.

Marzo. -Segundo viaje a Toledo.

Abril. -De Madrid a Granada y Guadix. -La
primavera de los bailes en Granada. -Diez
leguas a galope la mafana del dia de San
Pedro.

-Julio. -Segundo viaje de Guadix a Almeria,
de noche, a caballo y con ladrones.

Octubre. -De Guadix a Madrid.

1862. Abril. -Tercer viaje a Toledo.
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Agosto. -Vida militar en el cuartel de Lega-

nés con el teniente coronel D. Angel Maria
Chacon.

Triste expedicién al Molar y Guadalix de la
Sierra, en busca de un amigo que habia en-
fermado mortalmente en una caceria.

Septiembre. -Ocho dias en las Navas del
Marqués. -La duquesa Angela de Medinaceli y
sus pinares de Guadarrama.

1863. (El afio de las muertes). -Enero. -
Viaje a Guadalajara, donde muri6 mi amigo
Villanueva.

Febrero. -De Madrid a Guadix, cuando mu-
rid6 mi padre.

Marzo. -De Guadix a Madrid, llamado por
Pastor Diaz, moribundo.

Junio. -Viaje a Alicante, a la inauguracién
del vapor Principe Alfonso, primero de la
Compaiiia Trasatlantica de D. Antonio Lépez.
-Del apuro en que nos vimos cuatro amigos
en una cascara de nuez.

Julio. -Nuevo viaje a Viesgo y Santander. -
Algunos versos inéditos de Ros de Olano y
mios.
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Agosto. -De Santander a Bilbao, por San-

tofla y las Encartaciones. -Recuerdos de An-
tonio Trueba. -Paseos con el mismo, en Bil-
bao. -El Puente de Luchana y la casa donde
murié Zumalacarregui.

Portugalete. -Bafios de mar... -Primeros
sintomas matrimoniales.

Septiembre. -Vuelta a Madrid, dejando ins-
tituido a mi favor el censo por Nochebuena de
un pavo anual salamanquino, que llevo veinte
afios de cobrar.

Octubre. -Viaje electoral a mi tierra. -
Cambio de ideal del quijotismo poético.-Plagio
a Aben-Humeya preparando unas elecciones
en los partidos de Guadix y de Iznalloz.

Noviembre. -Regreso a Madrid. -iTodo se
ha perdido menos el honor!

1864. Marzo. -La acostumbrada peregrina-
cion a Toledo en Semana Santa.

Abril. -La peregrinacion a Guadix, casi
anual también, a ver a mi madre.

Junio. -Correrias a caballo por veinte pue-
blos de los montes de Guadix e Iznalloz. -
Recuerdos de Montegicar.-La vida del candi-
dato, ya indicada en mi novela La Prédiga.
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Agosto. -De Granada a Almufécar, por Mo-

tril, primero en diligencia, después embarca-
do, luego en mulo, y finalmente, andando. -
Recuerdos de Almunécar.

Septiembre. -De Almufiécar a Granada,
primero a caballo y luego en coche. -De la
diferencia que existe entre las jamugas y las
artolas, con otros sintomas matrimoniales.

Diciembre. -Heroicidades en miniatura. -De
Granada a Iznalloz, de Iznalloz a Guadix y de
Guadix a Granada. -Triunfal regreso de Gra-
nada a Madrid, ya diputado, pero todavia sol-
tero.

1865. Marzo. -El consabido viaje a Toledo
por Semana Santa.

Septiembre. -El consabido viaje a Guadix.

Noviembre. -Otras elecciones. -Correrias
por la deliciosa vega de Granada. -Santafé,
vista muy despacio. -De cdmo no fallaron los
susodichos sintomas matrimoniales.

1866. Febrero. -De Granada a Madrid, muy
bien acompafiado para siempre.

Diciembre. -De Madrid a Francia, desterra-
do de Real Orden. -Circunstancias agravantes
del caso. -En Paris, solo y sin cartas de Espa-
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fa. -Biarritz en invierno. -Viajes de tapadillo a

la frontera de Espafia.

1867. De Francia a Granada, sin hacer no-
che en Madrid. -Nace en Granada mi hija Pau-
lina.

Ao y medio de confinacién politica en Gra-
nada. -Escapatorias a Guadix.

1868. Septiembre. -De Granada a Aguilar,
en camino de hierro. -De Aguilar a Cérdoba,
en calesa, por estar el ferrocarril cortado. De
Coérdoba a Sevilla, en tren insurrecto. -De
Sevilla a Cérdoba, con el cuartel general del
Duque de la Torre. -De Cérdoba a Alcolea, a
caballo. -De Alcolea a AnduUjar, con Ayala vy
Gémez Diez, de noche, en tren clandestino,
con bandera y mensaje de paz, recogiendo
heridos en estaciones solitarias. -Plan de un
libro politico, que tal vez escriba algun dia.

Octubre. -De Alcolea a Madrid con el cuar-
tel general del Duque de la Torre. -Lance tra-
gico en Aranjuez.

De Madrid a Zaragoza en plena Revolucién.
-Majestad y hermosura de Zaragoza. Mi ado-
racion de toda la vida a los aragoneses.
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Noviembre. -De Madrid a Granada, donde

pude exclamar: iViaje redondo!, acordando-
me del que emprendi en Septiembre en busca
de los insurrectos de Cadiz.

1869. Febrero. -De Granada a Guadix, y de
Guadix a Madrid, después de otras elecciones.

1870. Marzo. -De Madrid a Alhama de Ara-
gon, y viceversa.

Agosto. -De Madrid a Mdlaga. -Bafos de
mar y otros entretenimientos de verano en
visperas de la eleccidon de Rey.

Septiembre. -De Malaga a Granada, y de
Granada a Madrid...

Idem. -Otra vez a Alhama de Aragon.

1871. Marzo. -De Madrid a Iznalloz en bus-
ca de la cuarta acta de Diputado, y de Iznalloz
a Madrid con el acta en el bolsillo. -Nueva
disertacion sobre la poesia politica y electoral.

Mayo.-De Madrid a Granada y Guadix y
vuelta a Madrid en el mismo mes. -Sigue la
picara poesia electoral.

Junio. -Otra vez a Alhama de Aragon...
siendo de advertir que yo no he usado nunca
aquellos bafios medicinales...
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Julio. -De Madrid a los Bafos de Archena,

gue tampoco tomé, ni me habian sido receta-
dos... -Formo idea de la belleza y fertilidad de
la provincia de Murcia. -Vuelta a Madrid a las
cuarenta y ocho horas.

Agosto. -De Madrid a Aguas Buenas (que
tampoco habia de tomar). -Ocho dias en Pau,
Bayona y Biarritz.

Septiembre. -Regreso a Madrid por San
Sebastian, Vergara, Arechavaleta, Escoriaza
(donde me detengo quince dias) y Vitoria
(donde permanezco dos). -Elogios debidos a
las Provincias Vascongadas.

1872. Marzo. -De Madrid a la Alpujarra.
(Este viaje se halla largamente referido en el
libro titulado La Alpujarra, que forma parte de
la presente coleccion de mis OBRAS). -De la
Alpujarra a Madrid, triste fin y remate de la
poesia electoral, )

Agosto. Viaje de El Escorial a Avila, donde
permanezco dos dias. -Maravillas arquitecto-
nicas de la ciudad de Santa Teresa.

Septiembre. -De Avila a Madrid, y de Ma-
drid al Monasterio de Piedra en Aragén. Mara-
villas naturales, construidas por el rio Piedra.
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1873. Viaje a Extremadura. -Dos meses en

un bosque. -Visita al Monasterio de Yuste (ya
publicada en el presente tomo). -Estudios de
la naturaleza.

1874. De Madrid a Despefiaperros. -Dos
dias vivaqueando en los tuneles del ferroca-
rril. Correrias en cangrejo. -Noche fantastica
en una via muerta, en la estacién de Almura-
diel.

De Despefiaperros a Cérdoba. -Excursién a
las Ermitas de la Sierra.

1875. Cien dias en El Escorial, con una as-
cension a las cumbres del Guadarrama a her-
borizar y a cazar mariposas de primer orden.
-Del hijo que enterré y del libro que escribi
durante mi estancia en El Escorial.

Noviembre.-Viaje a Murcia y Cartagena y al
pueblo nuevo de La Unidn. -Estudio detenido
de la hermosura vy fertilidad de la provincia de
Murcia. -Apuntes literales de mi Libro de me-
morias, y datos curiosos que me suministra-
ron algunos amigos.

1876. Febrero. -Viaje a Granada, Cdrdoba
y Sevilla. -Estudio especial de los cuadros de
Murillo. -De por qué no fui aquel afio desde
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Granada a Guadix. -Paralelo entre Sevilla y

Granada. -En Sevilla se desconocen las cues-
tas, las umbrias, el ruido del agua y la majes-
tad de las sierras.

Agosto (del 17 al 20). -Segundo viaje al
Monasterio de Piedra.

1877. Un verano en Rota. -Excursiones a
Cadiz, el Puerto de Santa Maria, Jerez y San-
lUcar de Barrameda. -Variaciones sobre temas
de amontillado.

Octubre. -Dos dias en Salamanca. (Viaje
referido en el presente volumen).

1878. Muere mi madre y dejo de ir a Gua-
dix. -Planto la tienda en Valdemoro. -Cinco
veranos en esta villa. -Libros que escribo alli
en la celda prioral que construyo al efecto.

1879. Alcald de Henares, el dia de la inau-
guracion de la estatua de Cervantes.

1882. Tercer viaje, y el mas solemne de
todos, al Monasterio de Piedra, con Tamayo,
Cafiete, Fernandez Jiménez, Catalina, Moraza,
Holguin y Moreno (D. Julian).

1883. La Semana Santa en Coérdoba. -Los
ingleses en Andalucia. -Epilogo de todos los
viajes mencionados, que constituird una es-
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pecie de Mapa poético de Espafia, para el uso

de los que deseen abandonar la mala costum-
bre de veranear en tierra extranjera.
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